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Fur meine Eltern,

weil sie mir die Liebe zu Bluichern, zum Essen und zum Meer
mitgegeben haben — aber vor allem eben Liebe.
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Kapitel 1

»Verdammt!“ Das ist alles, was mir iiber die Lippen kommt, als sich ein kleines Fenster auf meinem
Monitor 6ffnet, das mir einen Meetingtermin ankindigt. In zwanzig Minuten. Eingestellt von meinem
Chef. Wenn ich im Fluchen begabter wire, dann wiirde ich jetzt eine richtiggehende Kaskade von derben
Schimpfwoértern von mir geben. Denn ich habe seit Wochen keine richtige Mittagspause mehr gemacht.
Meine Pausen bestehen darin, ein belegtes Brotchen hinunterzuschlingen, wihrend ich Mails checke. Ich
kann mich noch nicht einmal mehr daran erinnern, wann ich mir das letzte Mal eine richtige Mittagspause
gegénnt habe — mit Durchatmen, einem leckeren Essen und vielleicht ein bisschen freundlicher
Konversation mit Kollegen. Oder blol Durchatmen. Das wiirde schon reichen. Ich wei3 nicht, wann ich
Uberhaupt das letzte Mal tief durchgeatmet habe. Dafiir ist einfach keine Zeit. Ich hetze ins Biiro, habe
das Gefiihl, stindig meinen hunderten von Aufgaben hinterherzuhinken, nur um abends véllig erschopft
ins Bett zu fallen. Und am ndchsten Tag fingt alles wieder von vorne an. Noch nicht einmal die
Wochenenden sind vor meinem Job sicher.

Diese Erkenntnis lasst mich plétzlich rotsehen und die Wut, die sich in mir aufgestaut hat, entlddt sich
in einem Tritt gegen den Papierkorb — was mir eine Sekunde spiter direkt wieder leidtut. Also stehe ich
schnell auf und hocke mich auf den Boden. Dort sammle ich die zerknillten Papierfetzen und die
Verpackung eines Misliriegels ein, die sich Giber den grauen Teppich ergossen haben. Als alles ordentlich
ist und ich wieder hochkommen will, sto3e ich mir prompt den Kopf an der Schreibtischplatte.

Das auch noch.

Ich unterdriicke einen Schmerzensschrei, hieve mich umstindlich hoch und lasse mich in meinen
ergonomischen Designersessel fallen. Dann vergrabe ich das Gesicht in den Hinden und gebe mich einen
kurzen Moment meiner Verzweiflung hin. Ausgerechnet heute, wo ich mit Kaya zum Italiener um die
Ecke wollte, schiebt mein Chef mir diesen kurzfristigen Termin rein. Ich hatte mich so gefreut, mal wie-
der ein paar private Worte mit meiner Kollegin zu wechseln. Und ich hatte mich auf Spaghetti carbonara
gefreut. Es gibt in ganz Hamburg keine bessere Pasta, als in Alessios Laden.

Ich lasse meine Hinde wieder sinken und in dem Moment steckt Kaya den Kopf zur Tiir herein.

,»Oh, oh, du musst absagen, oder?”, stellt sie frustriert fest, als unsere Blicke sich kreuzen.

»Es tut mir leid. Wirklich. Aber unser Boss hat mir gerade einen Termin eingestellt. Um zwolf Uhr.*
Ich schenke ihr einen herzzerreilenden Dackelblick. Der scheint heute allerdings nicht so gut zu wirken
wie sonst. Sie sieht immer noch verdrgert aus. Kein Wunder, nachdem ich sie in letzter Zeit dauernd
versetze. ,,Ich mache es wieder gut, versprochen. Vielleicht kénnten wir heute Nachmittag einen Kaffee

bei Alessio trinken?®, schlage ich vor und scrolle auf dem Bildschirm iiber meine weiteren Termine: Eine
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Besprechung nach der anderen verstopft meinen digitalen Terminkalender. Es gibt keine einzige Liicke.
Dafiir zwei Uberschneidungen, wo ich ein Meeting frither verlassen muss, um in das nichste zu wechseln.
Ich bei3e mir schuldbewusst auf die Lippe und wage kaum, zu ihr hochzusehen.

Sie schnauft hérbar. ,,Ich weil3 ja, wie es hier lduft. Aber ganz ehtlich, du mutest dir da ziemlich viel
zu.” Thr Ton ist freundlich und dennoch bestimmt.

Ich wirde Kaya gerne widersprechen, doch im Grunde hat sie recht. Es fillt mir schwer, Nein zu
sagen. Ich versuche es — wirklich. Nur letztendlich zwingt mich mein Gberbordendes Pflichtgefiihl hiufig
dazu, die Aufgaben, die in meiner Arbeitszeit einfach nicht zu schaffen sind, mit Hilfe von Uberstunden
und Wochenendarbeit zu etledigen. Dass ich mich dadurch immer weiter selbst zermiirbe, nehme ich
wahr, aber ich kann dem dennoch nichts entgegensetzen. Und in diesem Moment begreife ich, was es
wirklich bedeutet, wenn Menschen erzdhlen, sie fithlen sich wie in einem Hamsterrad. Denn genau das
passiert auch mir. Ich bin gefangen in diesem Ding und renne immer schneller und schneller, um alles zu
erledigen. Dabei gibt es gar kein Ziel. Ich werde niemals irgendwo ankommen und es wird dauernd neue
Arbeit nachriicken.

Wahrscheinlich ist mir die Frustration in diesem Moment anzuschen, denn Kayas Blick wird weich.
,»Hey, das wird schon wieder. Seit der Ubernahme durch diesen Ami-Konzern spielen hier irgendwie alle
verriickt®, versucht sie mich aufzumuntern. Nur leider geht das komplett nach hinten los.

,»1Das war vor zwei Jahren®, spreche ich das aus, was mir in dem Moment klar wird. Seit mehr als zwei
Jahren hetze ich mich in diesem Hamsterrad ab. Ohne Pause. Ohne Utrlaub. Es sollte eigentlich nur eine
Ubergangsphase sein. ,,Am Anfang wird es ein bisschen ruckeln, aber wir sind schnell wieder auf Kurs®,
habe ich noch die Worte meines Chefs im Ohr. Zwei Jahre. Zwei vermaledeite Jahre.

Ich schlieBe kurz die Augen, um mich wieder auf Spur zu bringen. Ich habe schliefllich keine Zeit fiir
einen Zusammenbruch. Ich zwinge mich dazu, einen tiefen Atemzug zu nehmen, 6ffne die Augen wieder
und frage meine Kollegin nach dem anstehenden Termin. Den Termin, der mir jetzt schon den Tag
versaut. ,,Weil3t du, was das so kurzfristig sein kénnte?*

Kaya ist unsere Teamassistentin und sie hat meistens alles im Blick: vom Biroklatsch bis hin zu
wichtigen Themen, die eigentlich noch geheim sind. Wenn jemand etwas wissen will, dann ist Kaja die
erste Anlaufstelle. Doch gerade schiittelt sie den Kopf. ,,Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Ist noch jemand
dabei?*

Ich klicke auf den Termin, um nachzusehen. , Karsten®, antworte ich ihr.

sopengler? Der Head of Human Ressources?™ Ich rolle mit den Augen, nicke dann aber zur
Bestitigung. Diese Uiberkandidelten Bezeichnungen gehen mir einfach auf die Nerven. Warum nennen wir
ihn nicht weiterhin Personalleiter? Aber wir sind jetzt nun mal Teil eines internationalen Konzerns und da
geht nichts mehr ohne englischsprachige Titel.

Kaya runzelt die Stirn. Es scheint ihr nicht besonders zu gefallen, dass sie nicht weil3, was hier los ist.
,Gibt es personelle Verinderungen?, hakt sie nach.

»Ich habe schon ewig den Antrag fiir eine neue Stelle im Design-Team ausgefiillt, aber bisher noch
keine Bewilligung bekommen. Du weil3t ja, dass wir total tiberlastet sind. Eine positive Antwort wire es
zumindest wert, auf das Mittagessen zu verzichten. Aber warum so plétzlich? Das kommt mir irgendwie
seltsam vor.*

Sie zuckt mit den Schultern. ,,Ich mach mal los. Muss mir schlieBlich eine Ersatzbegleitung fiirs
Alessio suchen.” Sie dreht sich um und ist fast schon aus der Tir, als ich ihr hinterherrufe: ,,Du gehst
trotzdem hin? Ohne mich? Bringst du mir Spaghetti carbonara mit?*

»lch kann dich nicht mehr héren®, schreit sie Uber ihre Schulter, aber natiitlich hat sie jedes Wort

verstanden. Na ja, ich habe es wohl nicht anders verdient. Seufzend wende ich mich wieder dem
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Computer zu und beantworte ein paar dringende Mails, bevor ich mich in die Hohle des Léwen wage.
Eigentlich komme ich ganz gut mit meinem Chef zurecht, aber nur, weil ich weil}, wie ich ihn nehmen
muss. Er ist nicht besonders nett. Wenn man ihm jedoch ein bisschen Honig um den imaginiren Bart
schmiert und seine Arbeit gut erledigt, dann hat man grundsitzlich keine Probleme mit ihm. Auf3er, dass
er immer mehr verlangt. Wenn ich zwei Aufgaben bearbeitet habe, schiebt er drei hinterher. Und so geht
es munter weiter. Demnichst brauche ich vier Hinde und zwei Gehirne. Dann kann ich in mehreren
Meetings gleichzeitig sein, vielleicht wiirde ihn das zufriedenstellen. Oder ich lasse mich einfach klonen.

Oder du héngst endlich diesen bescheuerten Job an den Nagel.

Meine innere Stimme hat leicht reden. Sie muss schlieBlich keine Miete bezahlen.

Ich ziehe meine cremefarbene Seidenbluse glatt, entferne einen hellen Fussel von meiner schwarzen
Jeans und betrete nach einem Klopfen das Biiro. Mein Chef sitzt am Kopf seines Besprechungstisches,
neben ithm Karsten. Beide unterhalten sich weiter, als ich hereinkomme, also setze ich mich einfach dazu.
Das Eckbiiro ist ganz in Schwarz und Grau gehalten. Klare Formen dominieren und es gibt nichts Per-
sonliches hier. Die Bilder an den Winden sind ehemalige Werbekampagnen der Kosmetikmarke. Auf
dem Schreibtisch aus dunkelgrauem Marmor und Eiche finden sich ausschlief3lich technische Gerite und
Biromaterialien zum Arbeiten. Es stehen dort keine Bilderrahmen mit Familienangehérigen oder auch
nur eine winzige Pflanze. Das Privatleben meines Chefs findet hier nicht statt, falls er tiberhaupt eines hat.
Zumindest weil3 ich, dass er verheiratet ist. Was der dicke Goldring an seiner linken Hand bekriftigt.

»Ah, Stella, gut dass du hier bist. Wir haben heute Vormittag ein paar wichtige Entscheidungen
getroffen und wollten sie dir direkt mitteilen.” Mein Chef blickt mich an, als ob er dafiir Lob erwartet.
Dabei weil3 ich nicht einmal, worum es geht.

Karsten schaut immer noch nicht hoch. Hat er mich iiberhaupt begriilit? Er ist vollig in sein Handy
vertieft. Mein Chef ist mitunter etwas schwierig, wohingegen Karsten mir einfach nur unsympathisch ist.
Er hat eine Art an sich, die ich nicht leiden kann. Er ist kumpelhaft freundlich, aber immer auf eine
unterschwellig herablassende Tour. Ich bin froh, dass ich nicht sehr hdufig mit ihm zu tun habe.

Endlich schaut er hoch. ,Na, freust du dich schon aufs Wochenende?”, beginnt er mit Small Talk.
»Das Wetter soll herrlich werden. Wir haben beschlossen, die erste Ausfahrt mit unserem Segelboot zu
unternehmen.

,»Habt ihr das nicht erst letztes Jahr gekauft?, hakt mein Chef nach.

,»Ja genau, ein Prachtstiick, das sage ich dir. Feinstes Teakholz.*

Beide schwirmen ein bisschen von Booten und Yachten und weil3 der Geier, wortiber sonst noch. Ich
kann bei diesem Gesprich nicht mitreden, dafiir bin ich wohl einige Gehaltsklassen zu niedrig
angesiedelt. Unauffillig sehe ich auf mein Handy. Ich konnte jetzt schon Spaghetti essen. Mit dieser
cremigen und unglaublich wiirzigen SoBe. Verfeinert mit knusprigen Pancetta-Stiickchen und einer
ordentlichen Portion Parmesan.

»Deshalb haben wir also entschieden, dass wir deine Abteilung erst einmal verkleinern mussen®, reif3t
mich Karsten aus meinen Phantasien.

Wie bitte? Was?

Ich muss mich verhért haben. ,,Entschuldige, hast du gerade Abteilung verkleinern gesagt?*, frage ich
leicht verwirrt.

»Richtig. Wir miissen den Headcount fiir die nichsten Quartalszahlen erst einmal senken.*

Ich fiithle mich wie vor den Kopf gestoBen. Ich habe mich nicht verhért. Dabei kann das nur ein
Irrtum sein. ,,Schon vor Monaten habe ich eine neue Stelle beantragt, weil wir mit der Arbeit hinten und
vorne nicht fertig werden. Heute Morgen habe ich schon wieder eine Anfrage fiir das Design eines neuen

Lippenstifts hereinbekommen und ich wei} nicht, wen ich darauf ansetzen soll. Alle meine Mitarbeiter
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sind voll ausgelastet.” Vielleicht habe ich mich bisher nicht klar genug ausgedriickt. Ich beschlie3e, es
erneut auf den Punkt zu bringen: ,,Ich brauche mebr Leute und nicht weniger.*

,Das wird vielleicht in der ersten Zeit ein bisschen knirschen im Gebilk, aber wir kénnen dann im
nichsten Quartal wieder Leute einstellen, nach und nach®, schaltet sich nun mein Chef ein.

Ich verstehe immer noch nicht, was hier eigentlich los ist, und schaue mich unauffillig nach einer
versteckten Kamera um. Ist das hier ein Test? Ein Scherz? ,Ich soll also Leute in meiner Abteilung
entlassen?* Die Fragezeichen in meinen Augen scheinen deutlich sichtbar zu sein.

»Exakt. Finf Personen um genau zu sein.*

nHHunf Mitarbeiter? Das ist fast die Hilfte der Abteilung®, bricht es entsetzt aus mir heraus. Langsam
aber sicher sickert die Erkenntnis zu mir durch, dass das kein Scherz ist.

»Wir wollen uns von Altlasten trennen. Alle, die in Teilzeit arbeiten, miissen gehen. Wir brauchen nur
Mitarbeiter, die Vollgas geben und ihr gesamtes Engagement in die Firma stecken. Und alle, die mehr als
zehn Jahre dabei sind missen auch weichen. Die Gehilter sind einfach zu teuer und sie machen nicht
mehr so viele Uberstunden.

Hat er gerade ernsthaft A/tlasten gesagt? Meine Hinde beginnen zu zittern. Vor Entristung. Vor Wut.
Vor Ohnmacht. Unauffillig schiebe ich sie unter den Tisch. Ich denke an Thomas, der seit fliinfzehn
Jahren bei der Firma ist und jeden Freitag IQuchen fiir alle mitbringt. Altlasten. Ich denke an Tamara, die,
wenn ihr Kind krank ist, abends noch von Zuhause arbeitet und mir nach Mitternacht Designs schickt.
Altlasten. Ich denke an Silvia, deren Mann vor Kurzem mit Mitte vierzig einen Schlaganfall erlitten hat
und momentan arbeitsunfihig ist. Altlasten. Meine Kehle wird trocken und ich schlucke schwer.

»Das macht doch keinen Sinn. Wir feuern jetzt gute Leute, geraten dadurch in einen immensen
Engpass, nur um dann wieder neue Leute einzustellen, die wir erst einmal einarbeiten miissen. Wo bitte
ist hier die Logik?* Ich habe nicht vor kampflos das Feld zu rdumen.

»Es geht darum, Kosten zu sparen®, erklirt Karsten mir, als wiirde er mit einem Kleinkind sprechen.
,,Und das Personal ist hier nun einmal der grofite Posten. Es ist nichts Personliches. Natiirlich werden wir
mit allen dber Abfindungen verhandeln, damit die Sache wasserdicht ist. Das wird uns zwar erst einmal
eine Stange Geld kosten, aber langfristig sparen wir trotzdem enorm ein.* Er lichelt mich schmierig an.
Ich warte nur noch darauf, dass er mir zuzwinkert, aber das verkneift er sich.

»Nicht personlich? Wie kann es nicht personlich sein, wenn ein Mitarbeiter sich jahrelang fiir das
Unternehmen einsetzt und dann, ohne etwas falsch gemacht zu haben, einfach vor die Tir gesetzt wird?*
Ich versuche, professionell zu bleiben, meine Stimme ruhig zu halten — aber es fillt mir wirklich schwer.
Denn das hier ist die grote Sauerei, die mir seit Langem untergekommen ist.

»otella, sei doch bitte nicht so emotional. Das sind rein wirtschaftliche Entscheidungen.” Ich kralle
mich mit den Hinden am Stuhl fest, um meinem Chef nicht ins Gesicht zu springen. Jetzt bin 7h also das
Problem, weil ich zu emotional bin. Weil ich nicht damit einverstanden bin, wertvolle Mitarbeiter ohne
triftigen Grund zu entlassen. Die Firma erwirtschaftet Profit. Ich kenne den letzten Jahresbericht und
weiB3, wie viele Millionen Uberschuss wir gemacht haben. Es gibt keinen Anlass, reihenweise Leute zu
entlassen.

»Wie soll ich das dem Rest der Abteilung erkliren, dass wir eine Abschiedsfeier nach der anderen
abhalten mussen? Ich bin immer noch fassungslos, dass keines meiner Argumente die Herren auch nur
im Geringsten zu interessieren scheint.

»Mach dir da mal keine Sorgen!* Karsten lehnt sich entspannt zuriick. ,,Die Kiindigungen gehen am
Samstag per Einschreiben bei den Mitarbeitern ein. Sie werden angewiesen, gar nicht mehr ins Biiro zu

kommen. Thre Zuginge werden zu diesem Zeitpunkt alle schon gesperrt sein. Wichtige Dinge in den
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Schreibtischen schicken wir thnen auf Wunsch zu.“ Er sagt das mit einer Emotionslosigkeit, als wiirde er
mir eine Speisekarte vorlesen. Wenn ich zu viele Gefiihle habe, dann hat er eindeutig zu wenige.

Das darf alles nicht wabr sein.

Mein Koérper fingt von innen heraus an zu vibrieren. Ausgehend von meinem Herzen verbreitet sich
die Wut in mir wie ein summender Bienenschwarm, bis sie mich komplett eingenommen hat. Jeden
Zentimeter von mir. Muhsam versuche ich, mich zu beherrschen. ,,Sie diitfen sich also nicht einmal
verabschieden?®, presse ich zwischen den Zihnen hervor.

»Das wiirde hier einen viel zu grolen Aufruhr verursachen. Wir machen das auf die amerikanische
Art.“ Seine weillen Zihne blitzen.

Der Bienenschwarm in meinem Inneren wird immer lauter. ,,Nein!®, platzt es aus mir heraus.

,,Nein wozur*‘, hakt Karsten nach und blickt mich verwundert an.

»Zu allem. Das kénnen wir nicht machen. Das ist unfair und unmoralisch.

,Jetzt tibertreib bitte nicht, Stellal Die Entscheidung ist ohnehin schon gefallen. Mein Chef streckt
sich, um an eine der Wasserflaschen in der Mitte des Tisches zu gelangen. Seelenruhig schenkt er sich ein,
wihrend er nebenbei das Leben anderer Menschen zerstort.

Seit sieben Jahren arbeite ich hier. Frisch von der Uni war ich zu diesem Kosmetikkonzern gekommen
und zu Beginn noch voller Enthusiasmus gewesen. Ich hatte Produktdesign studiert und wollte die Welt
verindern. Mit nachhaltigen Verpackungen, die sich in Wasser auflésen oder umweltfreundlichen
Alternativen zu Plastik. Ich war voller Ambitionen gewesen und meine damalige Chefin versprach mir die
Moglichkeiten, sie zu verwirklichen. Es sollte eine eigene Abteilung fiir wegweisende Verpackungen
geben. ,,Bald®, hatte es immer geheilen. Aber es war nie dazu gekommen. Seit sieben Jahren dreht sich
bei mir nun alles um Kunststoff: Puderdosen, Lippenstiftbehilter, Lidschattenpaletten. Es hatte eine
ganze Zeit lang gedauert, bis ich erkannte, dass sich so schnell nichts dndern wiirde. Doch bevor ich mich
anderweitig umsehen konnte, boten sie mir die Leitung der Abteilung an. Ich war jung und fithlte mich
wahnsinnig geehrt, dass sie mir das zutrauten. Ich musste diese Chance einfach ergreifen. Mehr Geld, ein
eigenes Biro, mehr Méglichkeiten etwas zu bewirken — Dinge neu zu denken. Aber auch hier stellte sich
schnell heraus, dass meine Ambitionen in Richtung Nachhaltigkeit stets belichelt wurden. Immerhin
fingen wir an, recyceltes Plastik zu verwenden. Aber der Druck kam eher vom Markt, denn die Kunden
wollten mehr Umweltschutz. Mit mir hatte das wenig zu tun gehabt. Ich hérte also auf zu designen und
organisierte nur noch meine Mitarbeiter, nahm an zig Millionen Meetings teil, erstellte Prisentationen und
briitete iber Quartalszahlen und Marktanalysen. Bis jetzt. Ich bin so weit weg von dem, was ich eigentlich
immer wollte, und habe keinen blassen Schimmer, wie das passiert ist. Wie ich das zulassen konnte. Wann
habe ich aufgehort, dariiber nachzudenken, was ich hier tue?

Ich schittle den Kopf, weil ich nicht fassen kann, wie weit das alles gekommen ist. Heute scheint der
Tag der Erkenntnisse zu sein. Das Brummen in meinem vor Wut zitternden Korper ist mittlerweile so
laut, dass ich den Wortwechsel zwischen Karsten und meinem Chef kaum mehr mitbekomme. Sie reden
schon wieder tiber Yachten und Segelscheine. In diesem Moment habe ich das Gefiihl, dass der gesamte
Bienenschwarm sich in meinem Kopf versammelt und meine Gehirnleistung komplett lahmlegt. Es
summt, dréhnt, vibriert und ich fithle nur noch — fiihle, dass das alles falsch ist. Also handle ich instinktiv.
,lch kann das nicht zulassen. Ich werde da nicht mitmachen.” Nun ist es raus. Die Bienen in meinem
Kopf scheinen zufrieden zu sein, denn sie gdnnen mir eine Pause.

Wie in Zeitlupe sehe ich Karsten sein Handy beiseitelegen, das er die ganze Zeit in der Hand gehalten
hat. Dann blickt er mich an. Jegliche aufgesetzte Freundlichkeit ist aus seinem Gesicht verschwunden.
Seine stahlblauen Augen fixieren mich kalt. ,,HEs wird dir nichts anderes tbrigbleiben. Es sei denn, du

mochtest dich den ausscheidenden Mitarbeitern anschlie3en.*
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Hat er gerade damit gedrobt, mich ranszuwerfen?

Statt zu protestieren, nippt mein Chef entspannt an seinem Wasserglas.

Der Bienenschwarm ist verschwunden und mit ihm meine Wut. Fir einen Moment spire ich
Fassungslosigkeit und ein bisschen Furcht. Aber ich schiebe beides beiseite, denn so klar wie in diesem
Augenblick habe ich mich schon lange nicht mehr gefiihlt.

»Also, wie entscheidest du dich?* Karsten sieht mich abschitzend an. Es scheint ihm egal zu sein,
welche Wahl ich treffe. Nichts deutet darauf hin, dass die Firma mich behalten moéchte. Die Firma, fur die
ich mich seit Jahren einsetze. Fiir die ich Urlaube verschiebe, unendlich viele Uberstunden mache und
nicht nur meine Freizeit opfere, sondern Giber kurz oder lang auch meine Gesundheit gefihrde. Ich sage
ein einziges Mal meine Meinung und prompt bin ich nichts mehr wert. Bin nur noch Ballast.

Vielleicht war das von Anfang an der Plan. Vielleicht verdienst du auch schon zu viel. Auflerdem bist du im
gebirfibigen Alter.

Das Gefliister meiner inneren Stimme klingt laut, als wiirde sie durch ein Megaphon sprechen. Sie
wollen mich loswerden. Aber was soll ich ohne meinen Job machen? Und vor allem ohne Geld? Wie soll
ich so schnell etwas Neues finden? Simtliche Angste zischen in Sekundenbruchteilen durch meinen
Kopf. Aber sie kénnen mich nicht davon abhalten, das durchzuzichen, was ich mir eben vorgenommen
habe.

Ich starre also zuriick, in diese frostig blauen Augen. ,,Es ist unmenschlich, was ihr da vorhabt und es
ist volliger Wahnsinn fir die gesamte Abteilung. Alle anderen werden diesen Wegfall kompensieren
miissen. Das wird an ihre Substanz gehen. Es wird an meine Substanz gehen. Und ich bin nicht bereit,
dem zuzustimmen.“ Ich blinzle dabei nicht ein einziges Mal.

»Das tut mir leid zu héren, aber dann schlage ich vor, dass du deine Sachen packst. Wir treffen uns in
einer halben Stunde unten am Empfang, wo du deine Arbeitsmittel und deinen Ausweis abgeben wirst.”
Auch wenn er es behauptet, scheint es ihm tiberhaupt nicht leidzutun. Er greift nach seinem Handy und
ignoriert mich wieder.

Mein Chef blickt leicht betreten in sein Wasserglas. Oder ihm ist einfach nur langweilig. Ich weil3 nicht,
was in diesem Menschen vorgeht. Kann es mir nicht im Entferntesten vorstellen, welche Gefiihllosigkeit
man besitzen muss, um so vorzugehen.

Wie in Trance erhebe ich mich. Als wire ich eine Drohne, gesteuert von einem fremden Piloten. Ich
setze einen Full vor den anderen. Verlasse das Biiro. Gehe zu meinem Arbeitsplatz. Packe meine
personlichen Sachen. Lésche auf die Schnelle alle meine E-Mails in meinem Postfach. Es wird keinen
Abschiedsgrull geben. Keine Zeit. Ich habe nur eine kleine Einkaufstasche dabei, die ich immer in meiner
Handtasche mit mir herumtrage. Sie ist fast voll. Die Topfpflanze passt nicht mehr hinein. Ich stelle sie
auf den Schreibtisch von Kaya, die anscheinend immer noch beim Italiener ist. Ich laufe am
GrofBraumbtiro meiner Mitarbeiter vorbei. Habe keine Ahnung, was ich ihnen in fiinf Minuten erkldren
kann. Wie ich mich in so kurzer Zeit verabschieden soll. Ich habe Kayas privaten Kontakt. Ich werde in
Ruhe ein paar Zeilen verfassen und sie bitten, sie fiir mich zu versenden. Immer noch fiihlt es sich so an,
als wiirde eine fremde Hand mich steuern. Hinaus in den Gang. In den Aufzug. Unten angekommen
wartet schon Tarkan aus der Personalabteilung — Entschuldigung, ich meine Human Ressonrces — und
nimmt meinen Laptop und mein Handy entgegen. Karsten ist nicht persénlich gekommen. Er hat wohl
Wichtigeres zu tun.

Sylvia vom Empfang streckt die Hand vor, in die ich meinen Ausweis lege. Sie schaut mich einen
Moment mitfiihlend an und blickt dann schnell weg. Ich will mich verabschieden, aber der Mitarbeiter
mit meinen Sachen ist schon auf dem Weg zum Aufzug. Ich hatte nie viel mit Tarkan zu tun, aber dieses

Verhalten ist seltsam. Es kommt mir fast so vor, als hitte ihn jemand darauf eingeschworen, blof3 nicht
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mit mir zu reden. Sylvia nimmt gerade einen Anruf entgegen und es scheint so, als wire ich entlassen. Im
doppelten Sinn. Ich schlucke schwer, um meine Tridnen zuriickzudringen. Nicht auszudenken, ich wiirde
hier die Fassung verlieren. Diese Peinlichkeit kénnte ich nicht ertragen. Also laufe ich los und verlasse so
rasch wie moglich — ohne dass es nach Flucht aussieht — das Foyer. Ich versetze der Drehtiir einen hef-
tigen Schubs, weil sie sich nicht schnell genug bewegt und dann bin ich endlich drauBlen. Ich bleibe
stehen und atme einmal tief durch. Und es ist, als wiirde ich mit diesem Atemzug ein imaginires Korsett
sprengen, in das ich die letzten Jahre eingezwingt war. Ich erlaube mir, den Moment fiir wenige
Sekunden zu genief3en, dann gehe ich schnell weiter zum Mitarbeiterparkplatz. Auf keinen Fall méchte
ich jetzt jemandem begegnen. Vor allem nicht Kaya. Denn ich bin mir sicher, musste ich ihr von all dem
erzdhlen, was gerade passiert ist, kdnnte ich meine Fassade nicht mehr aufrechterhalten. So sehr ich mich
auch befteit fihle, so sehr macht mir das alles Angst.

Dut hast es vergeigt. Komplett vergeigt.

Im Auto angekommen, lege ich die Stirn aufs Lenkrad. Ich habe keine Ahnung, wohin ich fahren soll.
Also bleibe ich sitzen. Die Minuten vergehen. Ich weill nicht wie viele. Irgendwann fingt es an, zu
regnen.

Wie passend.

Immer noch fehlen mir die Schimpfworter fiir dieses ganze Schlamassel. Immer noch habe ich keinen
Fluch auf den Lippen. Noch nicht einmal in meinem Kopf. Wie armselig.

Ich sitze in diesem Auto, das ich heute Morgen hier abgestellt habe, nicht ahnend, dass es das letzte
Mal sein wiirde. Das hatte ich nicht kommen sehen. Es war eine echte Uberraschung. Und es gibt nichts,
was ich mehr hasse als Uberraschungen.

SchlieBflich starte ich den Motor und schlage die Richtung meiner Wohnung ein. Einem Impuls
folgend wihle ich per Sprachsteuerung die Nummer vom Mann meiner besten Freundin Lizzy. Er ist
Anwalt.

,»1ch verspreche dir, die kriegen wir dran®, versichert er mir, nachdem ich ihm alles erzdhlt habe. ,,Um
cine anstindige Abfindung werden die nicht herumkommen.*

»lch kann nicht fassen, dass mir das passiert ist, Manuel. Ich habe meinen Job vetrloren. Ich, die
pflichtbewusste Stella, die sich Abende und Wochenenden um die Ohren schligt, nur um ihrer Arbeit
gerecht zu werden. Ich habe tatsdchlich meinen Job verloren. In diesem Moment fihrt ein Schmerz durch
meine Brust und ich umklammere das Lenkrad fester. ,,Es fthlt sich an, als hitte ich versagt®, sage ich
leise.

,»Du hast nicht versagt. Nicht ein Stiick. Ich bin stolz auf dich, denn du hast das Richtige getan®, redet
Manuel eindringlich auf mich ein.

Es tut gut, das zu hdren, aber es dringt nicht bis in mein Innerstes vor. ,,Danke. Und richte Lizzy aus,
dass ich mich spiter bei ihr melde.*

k%%

In meinem Zuhause streife ich mir die Highheels von den Fiflen und lasse die Tasche mit den
Habseligkeiten aus dem Biiro und meine Handtasche auf den groflen Esszimmertisch im Wohnbereich
fallen. Ich habe die Wohnung vor zwei Jahren gemietet: beste Lage im Stadtteil Eppendorf, hundert
Quadratmeter, Neubau, drei Zimmer, groler Balkon und gehobene Ausstattung. Ich war damals so stolz,
als ich eingezogen bin. Mit meinem eigenen Geld konnte ich mir diesen modernen Traum leisten.

Bei dem Gedanken zucke ich innerlich zusammen. Sofort steigen meine Angste wieder an die
Obetflache.
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Wie soll das jetzt alles weitergehen obne Job? Wabrscheinlich kannst du dir diese Wobnung obnebin bald nicht mebr
Jeisten.

Entmutigt lasse ich mich auf das weiBle Ledersofa fallen und zucke kurz zusammen, weil es sich
unangenehm kalt anfithlt. Schon nach der ersten Woche mit diesem Designtraum habe ich die
Anschaffung bereut. Ich dachte immer, eine Ledercouch wire das Nonplusultra. Aber wie in so vielem
habe ich mich getduscht. Im Sommer klebt man mit der Haut daran fest und im Winter lege ich immer
eine Decke unter, weil sich das Material erst aufwirmen muss. Ich fréstle, obwohl die kiihle Jahreszeit
eigentlich gerade iiberstanden ist. Anscheinend hat sich die Klimaanlage eingeschaltet, weil den ganzen
Tag schon die Frithlingssonne durch die groflen Fensterfronten brennt. Ich habe vergessen, die Rollos
herunterzulassen. Das summende Geridusch, das die Klimaanlage verursacht, macht mir Kopfschmerzen.
Schwerfillig stehe ich auf und 6ffne die grof3e Schiebetiir zum Balkon. Sofort umfingt mich der Lirm der
Stadt. Ich setze mich auf einen der zwei schwarzen Spaghetti-Lehnsessel, und versuche, mich zu
entspannen. Aber es ist, als wiirden die Verkehrsgeridusche sich einen direkten Weg durch meine Ohren
in mein Gehirn bahnen und dort einen pochenden Schmerz verursachen. Ich habe keine Ahnung, was ich
jetzt tun soll. Nur eines wird mir gerade klar: Ich muss hier weg. Mein Bediirfnis nach Ruhe, Frieden und
frischer Luft ist in diesem Moment ibermichtig. Ich will raus aus der Stadt. Und recht schnell fillt mir
ein Ort ein, an den ich gehen kénnte. Ein Ort, an dem ich die Sommer meiner Kindheit verbracht habe,
an dem ich seit fiinfzehn Jahren nicht gewesen bin und an den ich eigentlich nie wieder zurlickkehren
wollte.

Es ist Jabre her. Hor endlich damit auf, weiterbin eine grofie Sache darans zu machen!

Ich schlieBe die Augen, um die Bilder zu verdringen, die in mir aufsteigen wollen. Schmerzhafte
Bilder, vor denen ich seit Jahren weglaufe. Vielleicht ist es Zeit, die Vergangenheit endlich ruhen zu
lassen. Denn alles in mir schreit danach, diesen Sehnsuchtsort aufzusuchen. Ich hére schon das sanfte
Geriusch der Wellen, die mich in den Schlaf wiegen.

In wenigen Minuten ist die Entscheidung gefallen. Ich packe zwei Koffer mit Klamotten und allem,
was ich sonst so brauche. AuBerdem verstaue ich simtliche verderblichen Lebensmittel aus dem
Kihlschrank in einer Kihltasche. Es sind nicht viele, denn ich bin kaum noch zum Kochen gekommen.
Das wird sich nun dndern. Ich werde kochen und ich werde die Zeit haben, das Gekochte auch in Ruhe
zu essen. Dieser Gedanke gibt mir neue Energie und eineinhalb Stunden spiter sitze ich wieder im Auto.
Dieses Mal rufe ich nicht Manuel, sondern Lizzy an.

»Na endlich. Ich habe dir mindestens zehn Nachrichten geschrieben. Manu hat mir alles erzdhlt®,
begrifit sie mich aufgeregt.

»Hat er dir nicht gesagt, dass ich mich melder*, frage ich leicht verunsichert. Eigentlich ist er die
Zuverlissigkeit in Person — ich meine, er ist Anwalt.

,Doch, natirlich. Aber ich konnte es einfach nicht fassen, dass du nach dieser Sache tatsichlich ihn
zuerst angerufen hast®, echauffiert sie sich.

,»Er ist Anwalt und ich brauchte seine fachliche Kompetenz®, erklire ich mich.

»Aber zh bin deine beste Freundin und zuallererst braucht man doch seelischen Halt®, hielt sie
dagegen.

»Also im Moment gibst du mir nicht gerade seelischen Halt™, wende ich ein. ,,Jmmerhin habe ich
gerade meinen Job verloren und dir fillt nichts anderes ein, als auf mir herumzuhacken.“ Ich bin nicht
wirklich sauer, aber ein bisschen nervt es mich schon, wie sie sich gerade verhilt. Natirlich kenne ich sie
und weil3, dass sie es nicht bése meint. Aber trotzdem ...

,»Ups, das war nicht unbedingt einfiihlsam von mir, oder?®, fragt sie zerknirscht.

,,Nicht wirklich.*
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Stille am anderen Ende der Verbindung.

»Aber ich weil3 ja, wie du bist®, schrinke ich schnell ein. Ich mé&chte nicht, dass sie sich deswegen
schlecht fihlt. ,,Und wie bin ich?*, fragt sie mich leicht frustriert.

»Immer geradeheraus.” Diese zwei Worter beschreiben Lizzy perfekt.

»Nur, dass das in solchen Situationen nicht unbedingt die passende Herangehensweise ist“, schnauft
sie. ,,Jch mochte dir eine Stlitze sein und dich aufbauen und so, das wei3t du, oder?*

AuBlerdem ist sie wirklich siif3, ich kann ihr einfach nichts tibelnehmen. ,,Na klar, und ich mag dich
doch, weil du so bist, wie du bist®, beruhige ich sie deshalb.

,»Mir scheint, als hitte ich da ganz schén Glick®, flachst sie und ich muss tatsichlich schmunzeln. Sie
schafft es doch immer wieder, mich zum Licheln zu bringen, selbst in solchen Situationen.

»ocheint so®, nehme ich sie ein bisschen auf die Schippe.

»Also gut, dann mal raus mit der Sprache! Ich méchte das jetzt noch einmal von dir persénlich héren.
Und lass blof3 nichts aus!*

Eine halbe Stunde spiter haben wir die Sachlage bis ins Detail durchgekaut und Lizzy hat alle
Schimpfwoérter verwendet, die mir nicht eingefallen sind. Ihr Repertoire ist da deutlich umfangreicher als
meines.

»Diese Flachwichser. Und fiir die hast du dir jahrelang den Buckel krumm geschuftet™, schimpft sie
stellvertretend fir mich.

»Na ja, nicht unbedingt fiir sie — fir die ganze Firma eben®, schrinke ich ein.

Bei Lizzy im Hintergrund hore ich komische Gerdusche. ,,Was ist bei dir los, was tust dur, frage ich
nach.

,»Ah, warte mal ... Moment ...“ Erneut ertént ein klackerndes Scheppern, dann ein lauter Rumms.
,»90, jetzt gehts wieder. Kann ja nicht angehen, dass ich diese Firma weiter unterstiitze®, schnauft sie.

»Was hast du getan? Du hast doch nicht...*

Lizzy unterbricht mich. ,,Doch, genau das. Ich habe alle Kosmetikprodukte von diesem Saftladen im
Miilleimer entsorgt. Und ich kann dir sagen, das waren eine Menge.” Sie schnauft schwer, als hitte sie
gerade Schwerstarbeit erledigt und nicht ein paar Lippenstifte, Lidschatten und Make-up-Flischchen
weggeworfen.

»Du weilit schon, dass 74 dir die alle als Gratisproben mitgebracht habe ..., wende ich ein. Ich will
ihren Enthusiasmus ja nicht dimpfen, aber den Konzern wird es nicht weiter kimmern, wenn ein paar
alte Proben fur Mitarbeiter im Mull landen.

»Nattlirlich weil3 ich das — aber es geht doch ums Prinzip. Ich will nichts mehr von denen benutzen.
Ich mé&chte mich mit dir solidarisieren®, tont es stolz aus den Lautsprechern meines Minis.

»Danke, ich weil diese Geste zu schitzen.” Auch wenn es Ressourcenverschwendung ist, doch das
behalte ich fiir mich. Theoretisch musste ich jetzt meine Schminkutensilien ebenfalls entsorgen. Aber da
ich ausschlieflich mit der Marke, fiir die ich bis vor wenigen Stunden noch gearbeitet habe, bestiickt bin,
wire das ein ganz schones Desaster. Und ein teures dazu, wenn ich mir alles neu anschaffen musste. In
meiner Situation gerade nicht unbedingt die kliigste Idee.

,»Und wenn du es dir noch anders iibetlegst: Du weil3t, du kannst jederzeit auch bei uns unterkommen
fir einen Tapetenwechsel®, bietet Lizzy an.

»Danke, das ist lieb. Aber ihr wohnt ja auch in Hamburg®, erwidere ich.

»Aber wir haben andere Tapeten.® Ich hore ihr Grinsen durchs Handy.

,-1ch muss einfach mal raus®, bekriftige ich.
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»Aber Réversborn — bist du dir sicher? Lizzy weill von der Geschichte, die damals passiert ist. Die
Geschichte, die ich vergeblich versucht habe zu vergessen, und nun wiirde ich mich nach fiinfzehn Jahren
erneut damit konfrontieren. Ich kann es selbst noch gar nicht glauben, dass ich das wirklich durchziehe.

Es ist Zeit, endlich damit abzuschliefSen.

Eine Sache, die mir mehr als klar ist. Aber von etwas tberzeugt zu sein ist das Eine, das Ganze dann
umzusetzen wieder etwas komplett anderes.

,»Ist euer Cottage am Meer iiberhaupt noch bewohnbar? Wie lange bist du nicht mehr dort gewesen?,
unterbricht Lizzy meine Gedanken. Ich hore die Sorge aus ihrer Stimme, was mir sofort ein warmes
Gefiihl in meiner Brust beschert. Ich bin unglaublich froh, eine solche Freundin zu haben. Allerdings hat
sie da ein Thema angeschnitten, tiber das ich mir bisher nicht erlaubt habe, tiefergehend nachzudenken.

»Meine Eltern waren in den letzten Jahren immer mal wieder kurz dort, um nach dem Rechten zu
sehen. Also zusammengebrochen ist es noch nicht, das hitten sie mir gesagt®, scherze ich.

,»INa, das hort sich ja sehr beruhigend an®, bemerkt Lizzy ironisch.

,»Es ist einfach. Das war es schon immer und das ist genau das, was ich brauche. Ich muss das Leben
wieder sptiren. Ich habe das Gefiihl, es ist die letzten Jahre einfach an mir vorbeigegangen. In dem
Moment, als ich das sage, wird mir klar, dass es zu hundert Prozent stimmt. ,,Ich fithle mich wie ein
Passagier in einem schwankenden Boot, ohne wirkliches Mitspracherecht, wo die Reise hingeht. Es wird
Zeit, dass ich endlich wieder das Ruder Gibernehme.” Ein kleines Finkchen Kampfgeist erwacht in mir.
Es ist noch winzig, aber ich werde mich gut darum kiimmern und schon bald wird daraus ein regelrechtes
Lagerfeuer werden.

Ein Lagerfener, ernsthaft?

Ich wiirde meiner inneren Stimme wirklich gerne mal den Mund verbieten. Dann eben eine Flamme.
Okay? Eine Flamme werde ich ja wohl hinkriegen.

»Aye, aye Kapitin, volle Kraft voraus®, mischt sich Lizzy nichtsahnend in meine innere Zwiesprache
ein. ,,Aber Vorsicht vor Eisbergen!“, schmettert sie inbrinstig hinterher.

,,Ich tue mein Bestes.”

Nachdem wir aufgelegt haben, konzentriere ich mich aufs Fahren und schiebe das Telefonat mit
meinen Eltern so lange wie mdéglich hinaus. Das Cottage am Meer gehért thnen und ich sollte Bescheid
geben, dass ich dorthin fahre. Eigentlich ist es eher eine Hiitte, als ein Cottage. Aber ich habe es immer
schon so genannt, weil sich das deutlich romantischer anhért.

Ich fahre von der Autobahn ab und lenke meinen dunkelgriinen Mini durch die flache Landschaft von
Mecklenburg-Vorpommern. Der Raps hat gerade angefangen, zu blithen, und soweit das Auge reicht,
breitet sich ein gelber Bliitenteppich vor mir auf. Die Farbe ist so wunderbar strahlend, dass sie es schafft,
mein Herz fiir ein paar Minuten zu erhellen. Es komplett in sonniges Gelb zu tauchen. Doch dann fillt
mir wieder ein, warum ich diese Reise unternehme und ich schlucke schwer.

Als ich an einem groBen Supermarkt vorbeikomme, halte ich spontan an, um mich mit Lebensmitteln
und Putzkram einzudecken. Ich weil3 wirklich nicht ganz genau, in welchem Zustand sich das Cottage
befindet, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es staubig sein wird. Nicht nur /b war seit Jahren nicht
mehr dort gewesen, auch meine Eltern nutzen es kaum. Urspringlich gehérte es meinen Grofeltern, mit
denen ich die Sommer im Cottage verbracht habe. Mama und Papa hatten nie groB3es Interesse an dem
Hiuschen. Es ist ihnen schon immer zu einfach und spartanisch gewesen. Sie sind typische
Stadtmenschen und wohnen wie ich in Hamburg. Und sie brauchen fiir einen Urlaub deutlich mehr
Luxus, als das Cottage ihnen bietet. Fiir mich war es immer genug. Das ist nicht der Grund, warum ich

seit fiinfzehn Jahren nicht dort war.
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Ich laufe durch die Regalreihen und greife wahllos nach Dingen, die ich in den Einkaufswagen
beférdere. Ich weill nicht, was ich zu essen mitnehmen soll, Kochen stand ja in letzter Zeit nicht
unbedingt auf meiner Tagesordnung. Da entdecke ich die grofle Weinabteilung, die mir gerade wie eine
Oase in der Wiste erscheint. Ich steuere direkt darauf zu und fahre dabei fast eine Oma mit ihrem
Rollator um. Ich entschuldige mich sofort mehrmals, bevor ich meinen Weg fortsetze. Wie immer wihle
ich meinen Wein ausschliellich nach dem Etikett aus. Goldene Buchstaben auf schwarzem Grund — sieht
edel aus: gekauft. Ein Anker im Pop-Art-Stil — total cool: Der Wein muss quasi schmecken, bei der
Verpackung. Oh, wie sif3, ein Marienkifer — ab ins Kérbchen mit dir!

Ansonsten findet noch eine Menge Schokolade den Weg zu meinen Einkdufen und ein ganzes
Sortiment an Putzmitteln und Lappen.

Mit dem tibervollen Wagen mache ich mich auf den Weg zur Kasse und riume dabei mit dem Stil des
Wischmopps versehentlich eine ganze Reithe Popcorn aus dem Regal. Ich stéhne laut und sortiere alles
wieder ein. Heute ist echt nicht mein Tag. Aber immerhin ist nichts zu Bruch gegangen, dafiir sollte ich
dankbar sein. Bin ich aber nicht.

Die Kassiererin scannt meine Einkiufe und schaut dabei immer mal wieder zu mir hoch. Dass ich vor
allem StBkram, Wein und Putzmittel gekauft habe, scheint sie zu irritieren. Dann blitzt Erkenntnis in
ihrem Gesicht auf. , Kindergeburtstag?®, fragt sie mich voller Mitgefiihl. Ich stutze einen Moment.
Schokolade fiir die Kinder leuchtet mir ein. Aber wie passt der Alkohol ins Bild? Ich habe noch nie einen
Kindergeburtstag veranstaltet, trotzdem kann ich mir vorstellen, dass das recht anstrengend sein muss.
Wein ist da sicher nicht verkehrt. Und das Putzzeug, um hinterher die Bude wieder sauber zu bekommen.
Okay, geschnallt. Ich zucke mit den Schultern und nuschle: ,,So dhnlich.“ Natiirlich ist das geflunkert,
aber ich gebe zu, ich genie3e ihr verstindnisvolles Licheln gerade einfach.

»Es ist das, was ich momentan wirklich brauche und es schadet ja keinem®, versuche ich mein
schlechtes Gewissen zu beruhigen.

»lch kenne das, als Mama hat man es nicht gerade leicht”, fihrt die Kassiererin fort. Ich nicke
bestitigend. Endlich ein bisschen Freundlichkeit an diesem bescheidenen Tag. ,,Die ganze Arbeit bleibt
an einem kleben. Das mit dem Wein machen Sie da vollig richtig.” Sie zwinkert mir zu.

Jetzt wird mir das doch langsam unangenehm und ich versuche, so schnell wie mdglich meine
Einkiufe wieder in den Wagen zu bugsieren, um hier wegzukommen.

,»Wie altr®, fragt sie mich lichelnd.

Wieso will sie jetzt wissen, wie alt ich bin?

,»DreiBig, antworte ich und tippe schnell meinen PIN-Code in das Kartenlesegerit.

Stirnrunzelnd blickt sie zu mir hoch. Irgendwas lauft hier falsch. Wo ist denn plotzlich das ganze
Mitgefiihl hin, das mich eben noch wie eine bauschige Wattewolke umhdllt hat?

Stie wollte wissen, wie alt dein imagindres Kind ist, Stella.

Ups. Wie unangenehm. Ich lichle leicht verkrampft, verabschiede mich und verlasse fluchtartig den
Laden.

Bei dir sind hente eindeutig mebrere Sicherungen durchgebrannt.

Als ich wieder auf der Strecke Richtung Cottage bin, fasse ich mir endlich ein Herz und wihle die
Nummer meiner Mama. Nach dem zweiten Klingeln hebt sie ab.

»Hallo mein Schatz, begrifit sie mich freundlich. Die Freundlichkeit verschwindet aber in rasanter
Geschwindigkeit, wihrend ich ihr erzéhle, was bei mir los ist.

»,Martin, sie mochte zur Hitte am Meer®, erklirt sie meinem Vater, der anscheinend neben ihr steht,
denn ich hore deutlich seine Antwort. ,,Was will sie in der alten Bruchbude?*

»Papa fragt...
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»Ilch habe jedes Wort verstanden. Und wieso tiberhaupt Bruchbude? Ihr seid doch immer mal wieder
dort gewesen, um nach dem Rechten zu schauen, oder nicht?*, hake ich leicht verunsichert nach.

,»Wir haben halt das Allernétigste gemacht. Aber es fihrt ja keiner mehr hin. Deshalb ... Und
tberhaupt — ich dachte, du wolltest nie wieder nach Réversborn?* Den letzten Satz formuliert sie ganz
vorsichtig und mit weicher Stimme.

,,Ich denke, es ist an der Zeit, damit abzuschlieen®, antworte ich selbstbewusster, als ich mich fiihle.

Stille am anderen Ende der Leitung. Meine Mama rduspert sich. ,,Das finde ich gut, wirklich. Es ist ja
auch schon lange her. Aber in deiner Situation, ich meine, wird das nicht alles ein bisschen viel?*

Ich schliefe kurz die Augen, bevor mir wieder einfillt, dass ich hinter dem Steuer sitze und sie deshalb
schnell aufreile. Ich bin so was von durch den Wind, das gibts ja gar nicht.

Wenn du im Strafiengraben landest, brauchst du dir zumindest keine Sorgen mebr um einen nenen Job zu machen.

Wie gut, dass ich mit einer sarkastischen inneren Stimme gesegnet bin — da fiihle ich mich doch gleich
viel besser.

»ochatz, bist du noch dran?®, hére ich meine Mama aus den Lautsprechern.

,»Ja, entschuldige, ich war gerade abgelenkt. Ich muss jetzt Schluss machen, ich bin gleich da“, driicke
ich mich um eine Antwort. ,,Der Schlissel ist immer noch an der gleichen Stelle deponiert?*

»»Ja, das schon, aber in den letzten fiinfzehn Jahren hat sich einiges verin...

Ich unterbreche sie. ,,Ich weil3, was auf mich zukommt. Keine Heizung, kein Strom — wie frither in
den Ferien mit Oma und Opa. Zurlck zur Natur. Das ist genau das, was ich brauche, glaub mir!“ Dann
verabschiede ich mich schnell. Ich kann jetzt niemanden gebrauchen, der mir die Sache ausreden will. Ich
habe mich dazu entschlossen und ich denke wirklich, dass es mir helfen wird, einige Dinge klarer zu
sehen. Vor allem, wohin ich mit meinem Leben méchte. Denn aktuell bin ich komplett planlos.

Die Strale macht einen Schlenker und plétzlich sehe ich am Horizont das Blau des Meeres. Mein Herz
stoBt einen Jauchzer aus, der durch meinen gesamten Korper hallt. Wie ein Echo wird er zurtickgeworfen
und bringt mein Inneres zum Schwingen. Mit einem Mal fithle ich mich zuversichtlich.

»lch tue genau das Richtige und ich glaube, ich werde den ganzen Sommer bleiben®, fliistere ich vor

mich hin und von Minute zu Minute fihlt sich das mehr wie die beste Idee an, die ich jemals hatte.
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Kapitel 2

Ich biege auf einen geschotterten Weg ein, der durch ein Wildchen aus Hainbuchen, Eschen und Fichen
tihrt. Er endet in einer kleinen, ebenfalls gekiesten Parkfliche, dicht an den Klippen. Hier ist nur Platz
fir hoéchstens drei Fahrzeuge. Ein blauer Kompaktvan blockiert einen davon. Wahrscheinlich ein
Spazierginger. Denn aufler unserem Cottage oben an der Klippe befindet sich nur ein alter Schuppen am
Strand, der frither von einem Fischer genutzt wurde. Er war aber schon in meiner Kindheit verwaist.
Keine Ahnung, ob er Uberhaupt noch steht. Das Cottage liegt hier v6llig einsam. Der nichste Ort ist
Réversborn, aber der ist auf dem Landweg etwa fiinf Kilometer entfernt. Und das ist genau das, wonach
ich mich gerade sehne: Ruhe.

Ich stelle meinen Mini neben dem blauen Wagen ab und schnappe mir zwei der Papiertiiten aus dem
Supermarkt. Dann laufe ich tiber einen schmalen Pfad eine Anhohe hinauf, bevor es wieder hinunter
geht. Und endlich liegt es vor mir: das Cottage. Von hier aus sehe ich nur die Riickseite, aber auch die
beschert mir schon Gliicksgefiihle. Selbst wenn die weille Farbe ziemlich abblittert und das mit Holz-
schindeln gedeckte Dach, freundlich ausgedriickt, nicht mehr ganz taufrisch aussieht. Da ist es endlich.

Hier habe ich so viele Sommer verbracht.

Glickliche Sommer.

Bis auf den einen.

Schnell konzentriere ich mich auf das Gewicht der Papiertiiten in beiden Hinden und folge weiter
dem Pfad, der das Héiuschen auf der rechten Seite umrundet. Das Meer gerit in mein Blickfeld, das etwa
zwanzig Meter weiter unten liegt. Der salzige Geruch folgt mir schon, seit ich die Autotlr gedffnet habe,
und ich habe das Gefiihl, direkt freier zu atmen. Ich nehme die Abzweigung zum Cottage, blicke aber
kurz den Pfad entlang, der weiter zum Strand hinab fithrt und stocke.

Das kann nicht sein.

Die Fischerhiitte ist weg. Komplett weg. An ihrer Stelle steht ein neues Hiauschen — eine Art Tiny
House, wie es jetzt modern ist. Auf hohen Stelzen thront es in der Bucht. Die Solarpaneele, die das
Blechdach fast ginzlich bedecken, glinzen in der Sonne. Ich sehe von hier aus nur die Riickseite, die aus
hellem Holz besteht. Das Hiuschen sieht recht neu aus und ist genau das Gegenteil der Fischerhiitte, die
hier vorher gestanden hat. Ich stelle die schweren Tiiten auf dem Weg ab und starre hinunter. Natiirlich
hat sich hier nach so langer Zeit etwas verdndert, das ist mir klar. Aber an dieser alten Hiitte hingen
Erinnerungen. Eigentlich sollte ich froh sein, dass sie fort ist — nur das bin ich nicht. Ganz und gar nicht.
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Der Sommer vor 15 Jahren

Es war spit geworden und ich ziindete eine der altmodischen Petroleumlampen in der Kiiche an. Wir
hatten Fisch gegrillt, den Opa am Hafen von Réversborn gekauft hatte. Nun half ich meiner Oma beim
Abwasch. Sie hatte das Wasser in einem Topf auf der Glut des Grills erwirmt und in das Spiilbecken
gekippt. Ich war wie immer fur das Abtrocknen zustindig. So etwas wie eine Spilmaschine gab es hier
nicht. Wir hatten noch nicht einmal Strom. Und wihrend ich daheim schon keine Lust hatte, meinen
Teller in den Geschirrspiiler zu rdumen, machte es mir hier im Cottage nichts aus, beim Abwasch zu
helfen. Es war wie ein Ritual. Meine Oma spiilte ab, ich trocknete. Und dabeti lieBen wir den vergangenen
Ferientag Revue passieren.

,»Du bist heute geschwommen wie ein Delfin. Opa hatte schon Angst, wir bekommen dich gar nicht
mehr aus dem Wasser®, schmunzelte meine GroBmutter. Graue Locken umtanzten ein Gesicht mit vielen
Lachfalten. Ich kannte niemanden, der mehr lachte, als meine Oma. Sie war ein durch und durch
frohlicher Mensch.

»Dafir ist es dann doch zu kalt™, gab ich zuriick. ,,Ich wollte sehen, ob ich es bis zur nichsten Bucht
schaffe. Und das hatte ich. Das allererste Mal. Wihrend es in unserer Bucht nur einen Kiesstrand gab,
wartete die nebenliegende mit feinstem Sand auf. Véllig auler Atem hatte ich mich stolz und gliicklich
aus dem Wasser auf den menschenleeren Strand gezogen und mich der Linge nach ausgestreckt. Ich
hatte meine Zehen in den sonnenwarmen Sand gebohrt und mich ausgeruht, bis ich fiir den Riickweg
genug Kraft gesammelt hatte.

»Du weillt, dass es hier gefihrliche Stromungen gibt“, ermahnte sie mich und reichte mir einen der
Teller mit dem verschnérkelten Rosenmuster. Eine Stelle am Rand war ein wenig abgeplatzt, aber das
storte hier niemanden. Im Cottage gab es nur ausgemustertes und deshalb komplett zusam-
mengewtrfeltes Geschirr. Einen Tisch damit zu decken, hatte seinen ganz eigenen Charme.

»Wenn ich mich dicht bei den Felsen halte, erwischt mich keine der Strémungen®, schnaufte ich leicht
genervt. Ich war schliefSlich dieses Jahr fiinfzehn geworden und hasste es, wenn sie mich behandelte wie
ein kleines Kind. Seit ich schwimmen konnte, kannte ich diese Bucht. Sie war mein Sommerzuhause.
Auch wenn ich dieses Jahr ernsthaft tiberlegt hatte, mit meinen Freundinnen ins Feriencamp zu fahren.
Denn ich wusste, dass Lasse aus unserer Klasse auch dort sein wiirde, und ich schwirmte schon eine
Weile fiir ihn. Aber ich hatte mich bisher nicht getraut, mehr als ein paar Worte mit ihm zu wechseln. Das
Camp wire perfekt gewesen, um ihm vielleicht ein bisschen niher zu kommen. Aber wahrscheinlich wire
meine Schiichternheit mir doch wieder im Weg gestanden. Ich biss mir auf die Innenseite der Wange, um
diese Gedanken zu verdringen. Ich war gerne hier und es war die richtige Entscheidung gewesen, den
Sommer mit meinen GrofBeltern zu verbringen.

Ich verstaute die letzte Gabel in der Besteckschublade und hingte das Geschirrtuch an den dafiir
vorgesehenen Haken.

»opielen wir noch eine Partie Rummy?“, fragte ich.

,Heute nicht mehr, mein Engel, es ist schon zehn. Zeit, fiir eine alte Frau, ins Bett zu gehen.* Sie lief
zum Klappsofa, das hier im Kiachenwohnraum stand und zog es aus. Dann holte sie die Bettwische aus
einer bemalten Holztruhe, zog das Spannbetttuch auf und breitete Decke und Kissen darauf aus. ,,So,
dein Bett ist gemacht®, sagte sie, als sie meinen alten Stoffhasen Rudiger aufs Polster setzte. Wenn jemand
aus meiner Klasse wiisste, dass ich noch mit einem Kuscheltier schlief, dann wiirden sie sich definitiv
tber mich lustig machen. Und zwar ohne Ende. Aber hier waren wir v6llig abgeschieden und Rudiger
und ich konnten ungestért Kuschelzeit genieflen. Sein rechtes Ohr war abgeknickt und an manchen

Stellen war sein Fell schon etwas verfilzt. Aber er verbrachte seit meinem fiinften Lebensjahr die Sommer
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mit mir in der Bucht und ich konnte mir nicht vorstellen, wie es wire, ohne ihn auf dem Ausziehsofa zu
schlafen. Ich hatte mir allerdings fest vorgenommen, dass es unsere letzte gemeinsame Zeit sein wiirde —
irgendwann musste ich ja mal erwachsen werden. Aber diesen Sommer wiirde er noch an meiner Seite
sein.

Oma kam auf mich zu und nahm mich in den Arm.

»lch werde draullen ein bisschen Musik héren®, erklirte ich ihr. Auch wenn Ridiger mich dufBlerst
treuherzig ansah, lockte das Bett mich noch tiberhaupt nicht. Es war schlieSlich schulfrei und das wollte
ich auskosten: kein frithes Schlafengehen und kein schrilles Weckergebimmel.

»Aber mach nicht so lange! Gute Nacht, Stella.” Sie kiisste mich auf meine widerspenstigen briinetten
Haare und verschwand dann im winzigen Badezimmer.

Als ich mit meinem MP3-Player in der Hand auf die Veranda trat, kam Opa mir entgegen.

,»Oma geht schon schlafen, aber ich méchte noch ein bisschen drauflen bleiben®, erklirte ich ihm.

»lch werde ein bisschen im Bett lesen. Vergiss nicht, die Tir von innen abzusperren, wenn du
reingehst®, bat er mich und driickte liebevoll meine Schulter, als er an mir vorbeiging.

Ich lieB mich in einen der tiefen Lehnstiihle aus Holz sinken und startete meine Urlaubsplaylist. Ich
machte mir keine Kerze an, aber der Schein von Opas Petroleumlampe drang aus dem
Schlafzimmerfenster sanft auf die Veranda. Es war kein sehr starkes Licht, dennoch reichte es mir vollig
aus. Der Mond schien heute hell iber dem Meer und ich konnte die Umrisse der Umgebung gut
erkennen. Als der Wind auffrischte, zog ich mir den Reil3verschluss meiner schwarzen Fleecejacke bis
unters Kinn. Ich liebte es, hier im Dunkeln zu sitzen und Musik zu héren. Auch wenn es vielleicht
seltsam klang, aber so waren die Melodien fir mich viel bedeutender als tagsiiber. Die Nacht intensivierte
alles. Ich konzentrierte mich voll auf die Musik, ohne Ablenkung, und versank véllig in ihr.

Ab und an sah ich die Silhouette einer Fledermaus am Cottage vorbeihuschen, aber sonst war alles
ruhig. Das Dach tber mir schaffte Behaglichkeit und ich lieB meine Gedanken schweifen. Plétzlich
bemerkte ich jedoch das Licht einer Taschenlampe, das den schmalen Pfad zum Strand entlangwanderte.
An der Abzweigung zum Cottage war die Person gerade vorbeigegangen. Es schien so, als wollte sie
hinunter in die Bucht — zum alten Fischerschuppen. Ich stéhnte. Nicht schon wieder. Letztes Jahr hatten
Jugendliche aus dem Ort die Hiitte zu ihrem Geheimtreff auserkoren und stindig ihren ganzen Mull am
Strand liegen lassen. Einmal hatte es sogar eine Party gegeben, die ich trotz lauter Musik leider
verschlafen hatte. Meine Grof3eltern hatten die Sause aufgelost und mir am nichsten Tag davon erzihlt.
Es gab wohl Alkohol und die Kids waren alle minderjihrig gewesen. Ich hatte mich furchtbar gedrgert,
weil ich das Highlight des Sommers verpasst hatte. Natiirlich hitte ich nicht mitgefeiert, dazu war ich viel
zu schichtern, aber ich hitte zumindest gerne gesehen, wer dagewesen war und wie die Party ausgesehen
hatte.

Das Licht der Taschenlampe war nun an der alten Fischerhiitte angekommen und verschwand
dahinter.

Ich hatte es doch gewusst. Bestimmt ein Jugendlicher aus dem Otxt, oder sogar mehrere. Vielleicht fand
gerade in dem Moment wieder eine Feier statt. Keine Ahnung, wer sonst um diese Zeit hierherkommen
sollte. Es gab hier nichts zu holen und es war auch nicht ungefdhtlich, nachts tber den Klippenpfad zu
laufen. Entweder man kannte sich hier aus oder man war ein Teenager, dem die Gefahren einfach am
Hintern vorbeigingen. Minutenlang starrte ich zur mondbeschienenen Hiitte hinunter und iiberlegte, was
ich tun sollte. Eigentlich wire es lingst Zeit, schlafen zu gehen. Aber ich wiirde zu gerne sehen, was dort
unten vor sich ging. Aufregung hatte mich gepackt und meine Neugier stachelte mich dazu an,
aufzustehen und mir aus der Kichenschublade eine der drei Taschenlampen herauszuholen, die dort

lagen. Dann trat ich wieder auf die Veranda, schloss leise die Haustiir und verharrte. In meinem Kopf lief
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ein hitziges Gefecht ab. Einerseits wollte ich gerne wissen, ob dort wirklich wieder eine Party stieg. Ich
hatte sie schlieBlich schon einmal verpasst. Andererseits war es total irrsinnig, alleine im Dunkeln zur
Fischerhiitte zu laufen, denn ich wusste nicht sicher, dass dort unten Jugendliche waren. Vielleicht trieb
sich ein Obdachloser dort herum, der in der Hiitte Schutz suchte. Aber wie unwahrscheinlich war es, dass
er hier Kilometer entfernt von der nichsten Ortschaft, im Dunkeln, mit einer Taschenlampe den
Klippenpfad entlanglief?! Nur, um an einem warmen Sommerabend in einer alten Fischerhiitte zu tber-
nachten, in der ihn meine GrofBleltern morgen sowieso entdecken wiirden. Das kam mir ziemlich
unlogisch vor. Aber was war schon logisch auf dieser Welt?

Ich sollte verniinftig sein und meinem Opa Bescheid geben. Doch der wiirde die Feier nur wieder
auflésen. Also nahm ich all meinen Mut zusammen und schaltete die Taschenlampe ein. Dann begann ich
den Abstieg zur Bucht. Ich kannte den Pfad wie meine Westentasche, weshalb das auch bei Finsternis
eine relativ leichte Ubung fiir mich war. Der Schuppen hatte auf der Riickseite keine Fenster. Man konnte
also vom Cottage und meiner Position aus nicht sehen, ob drinnen Licht brannte. Ich schlich niaher und
presste mich an die Seitenwand des alten, leicht windschiefen Gebédudes, das schon seit vielen Jahren
nicht mehr genutzt wurde. Mein Plan war es, nur kurz zum Fenster hineinzuspihen und dann gleich
wieder zuriickzugehen. Ich war schiichtern, aber meine Neugier kimpfte permanent gegen diesen
Wesenszug von mir an. Und gerade gewann sie haushoch.

Also spihte ich um die Ecke und konnte einen sanften Lichtschein erkennen. Jemand war in der
Hiitte. Mein Herz klopfte wie ein Vorschlaghammer in meiner Brust und das Adrenalin pumpte durch
meine Adern. Das hier war aufregend. Ein kleines Abenteuer, in dem schénen, aber doch recht
ereignislosen Sommer hier. Ich duckte mich und schlich langsam niher an das Fenster heran. Dann ging
ich darunter in die Hocke, damit mich von drinnen niemand sehen konnte. Ich atmete tief durch, um
meinen Herzschlag zu beruhigen. Es war verriickt, was ich hier tat. Total verriickt. Aber es war auch das
Spannendste, was die letzten zwei Wochen passiert war.

Ganz langsam richtete ich mich auf, so dass ich alle Muskeln in meinen Oberschenkeln spiirte. Und
dann wagte ich einen kurzen Blick ins Innere. Eine Campingleuchte erhellte den kleinen Raum nur
unzureichend. Ich konnte ein paar alte Holzkisten entdecken, einen windschiefen Tisch und mehrere
Hocker, aber keine Menschenseele. Etwas enttduscht und auch ein wenig alarmiert duckte ich mich
wieder und presste mich an die Wand unter dem Fenster.

»Erwischt®, rief plotzlich jemand. Vor lauter Schreck sprang ich auf und blickte mich hektisch um.
Der Vorschlaghammer in meiner Brust himmerte hart und schnell und ich spiirte, wie die Panik meinen
Nacken hinaufkroch. Was, wenn ich mich hier vollig verschitzt hatte und es keine Jugendlichen waren?
Angst]ich machte ich einen Schritt riickwirts, weg von der Hiitte. Endlich blieb mein Blick an der Gestalt
hingen, die gesprochen haben musste. Sie kam jetzt langsam auf mich zu. Ich konnte allerdings nicht
mehr erkennen, als eine Silhouette. Sie war vielleicht drei Meter von mir entfernt. Die Stimme war
minnlich gewesen, was nicht gerade dazu beitrug, mich zu beruhigen.

Das hast du jetzt von deiner verdammiten Neugier.

,»Wou, wou, keine Sorge, ich wollte dich nicht erschrecken. Nein, das ist falsch: Eigentlich wollte ich
dich schon erschrecken — schlieBlich bist du mir nachgeschlichen, da muss ein bisschen Strafe schon
sein.” Derjenige, der gesprochen hatte, kam weiter langsam mit leicht erhobenen Hinden auf mich zu.
Das Licheln in seiner Stimme verriet mir, dass er sich kostlich Uber meinen Schreck amusierte, was der
Situation ein wenig die Schirfe nahm. Endlich fiel mir auch wieder ein, dass ich eine Taschenlampe in der
Hand hielt, die ich nun einschaltete. Um Klarheit zu bekommen, leuchtete ich dem Unbekannten mitten
ins Gesicht.
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»Hey, das blendet! Er blieb stehen und hob den Arm, um sich vor dem grellen Licht zu schitzen.
Meine Panik verblasste etwas. Er war ein Jugendlicher — wie ich es mir gedacht hatte. Erleichtert richtete
ich den Kegel der Taschenlampe auf den Boden.

Wieso bist du denn jetzt erleichtert? Da stebt ein fremder junger Mann vor dir und ibr seid gang alleine.

Ich versuchte, meine innere Stimme zu ignorieren.

»Also, verrdtst du mir, warum du mir hinterherspionierst?, fragte der Unbekannte stffisant und
verschrinkte die Hinde vor der Brust.

»lch spioniere dir nicht hinterher®, erwiderte ich patzig. Wenn ich ehrlich war, war ich ziemlich
unsicher. Aber ich wollte auf keinen Fall, dass er das bemerkte.

»Ach so. Und wie wiirdest du das nennen?®, fragte er.

»lch sehe hier nach dem Rechten®, entgegnete ich altklug, weil es das war, was mir am schnellsten
einfiel.

,»Aha.“ Sein Ton klang spéttisch. Der fremde Junge setzte sich wieder in Bewegung und fing an, mich
zu umkreisen. Weil ich ihm nicht den Riicken zukehren wollte, drehte ich mich notgedrungen mit. ,,Und
was berechtigt dich dazu, hier die Oberaufseherin zu spielen?*, hakte er nach.

Ich drgerte mich tiber seinen herablassenden Tonfall. Natiirlich war es nicht die feine Art gewesen, hier
herumzuschleichen, aber ich hatte ja wohl kein Staatsverbrechen begangen oder so. ,,Ich wohne dort
oben®, deutete ich auf das Cottage. ,,Jugendliche haben hier letztes Jahr 6fter mal Partys mit Alkohol
gefeiert und ihren Mull liegen lassen. Meine Grofieltern sehen das nicht so gerne.*

,»Ach, du gehorst zu den Sommertouristen in dem weillen Hauschen. Habe mich schon immer gefragt,
wer in der Bude da seine Ferien verbringt.*

Oh, oh. Vielleicht hitte ich ithm nicht direkt verraten sollen, wo ich wohne. Andererseits war es
sowieso offensichtlich. Wo sollte ich denn sonst mitten in der Nacht herkommen?

,»Okay, also du bist die Alkohol- und Millpolizei“, fuhr er fort, mich zu veralbern. ,,Da mach dir mal
keine Sorgen. Ich habe keines von beidem dabei. Endlich horte er auf, mich zu umkreisen, schritt auf die
Hiitte zu und ging hinein. Die Tiire lieB er offen. Uberrumpelt blieb ich an Ort und Stelle stehen und
hatte keine Ahnung, was ich nun tun sollte.

Na am besten so schnell wie miglich verdufien. Er ist ein Typ, den du nicht kennst, und ibr seid mutterseelenallein bier.

Aber nachdem ich nun schon einmal da war ... Und der Junge kam mir iiberhaupt nicht gefahrlich oder
unheimlich vor. Er war selbstbewusst, jedoch nicht einschiichternd. Unsicher ging ich zur Tir und blieb
im Rahmen stehen. Der Fremde hatte sich auf einen der Hocker gesetzt und holte gerade eine Gitarre aus
einem Koffer, den ich vorher nicht bemerkt hatte. Endlich erhielt ich Gelegenheit, den Jungen genauer zu
betrachten. Er schien etwas élter zu sein, als ich zunichst gedacht hatte. Mindestens drei oder vier Jahre
alter als ich. Er trug eine Lederjacke, die schon bessere Zeiten gesehen hatte und die genau deshalb
ziemlich stylisch an ihm aussah. Seine dunkelbraunen Haare waren an den Seiten kurz geschnitten und
hingen ihm oben lissig in die Stitn. Er stellte die Gitarre auf einem Oberschenkel ab und blickte zu mir
hoch. Sein Blick war intensiv, die Augenfarbe aber nicht zu erkennen — dazu reichte das Licht der
Campinglaterne nicht aus.

»Was machst du dann hier, wenn du keine Party feierst? Hs hatte mich Mut gekostet, das
auszusprechen. Aber da er mich schon als Oberaufseherin bezeichnete, wollte ich dieser Bezeichnung
auch alle Ehre machen. Trotz hatte meine Neugier abgelést. Oder sie hatten sich zusammengetan. Wer
wusste schon, was in meinem hormongesteuerten Teenagerkorper so ablief. Das musste ich mir

zumindest von meinen Eltern des Ofteren anhéren.
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Ein schelmisches Grinsen stahl sich auf sein Gesicht. ,,Nich so leicht abzuschiitteln, wat>* Es war an
seinem Dialekt deutlich zu horen, dass er aus der Gegend kam, auch wenn er kein starkes Plattdeutsch
sprach, wie viele der Einheimischen hier.

»Na ja, du hast die Tur aufgelassen ...“, wies ich ihn auf das Offensichtliche hin. Er hatte nicht
gewollt, dass ich gehe, so viel war klar.

»Touché.“ Er fing an, sein Instrument zu stimmen, dachte aber wohl nicht daran, mir zu antworten.

,»Also kommst du nachts hier raus, um Gitarre zu spielen? Den ganzen Weg aus Réversborn?* Das
schien mir reichlich seltsam.

»Du klingst, als wire das ungew6hnlich.” Seine Augenbrauen htpften, als er das sagte.

,»Ah, ja. Hast du kein Zuhause, wo du rumklimpern kannst?

Sein Blick zuckte zu mir und simtlicher Humor war mit einem Schlag daraus verschwunden. Er sah
mich fast schon traurig an.

Oh, Mist. Vielleicht hatte er wirklich kein Zuhause. Was war ich nur fiir ein Trampel. ,,Es tut mir leid
... Also ... Ich wollte nicht ...* stammelte ich.

Da brach er in lautes Gelidchter aus und schien sich gar nicht mehr einzukriegen. ,,Dein Gesicht, das
hittest du jetzt echt sehen sollen. Zum Schieflen.*

Er machte sich gerade iiber mich lustig. Trotzdem kam ich nicht umhin zu bemerken, dass seine
Gribchen zum Niederknien waren. Uberhaupt war er eine ziemliche Sahneschnitte. Aber so, wie er sich
verhielt, machte er das alles wieder zunichte. Gekrinkt drehte ich mich um und tat einen Schritt hinaus
aus der Hitte.

»Hey, das war nicht die feine Art, das gebe ich zu. Lauf doch nicht gleich wegl®, rief er mir hinterher.
Ich hielt an, drehte mich aber nicht um. In meinem Kopf flogen die Gedanken wild durcheinander — wie
Popcorn in einer Popcornmaschine. Ich wusste, dass ich gehen sollte. Nichts hielt mich hier. Er war
eingebildet und gemein und wenn meine GroBeltern entdeckten, dass ich nicht auf der Veranda sal3, wiir-
de es riesigen Arger geben. Und doch hielt mich etwas zurtick.

,»Mir ist zuhause die Decke auf den Kopf gefallen, deshalb bin ich hier. Meine Familie ist manchmal
einfach ... Wie soll ich es ausdriicken? Sie klammern ein bisschen. Und ich brauche Freiraum.*

Ich drehte mich zu ihm um und lehnte mich wieder in den Turrahmen. Als wire ich hier auf der
sicheren Seite. Als kénnte er nicht mit zwei Schritten bei mir sein und mich Gberwiltigen. Er war grof3
und kriftig. Und doch blieb ich hier. Denn das war das Erste gewesen, das er ohne Spott oder
Belustigung in seiner Stimme zu mir gesagt hatte. Und diese neue Offenheit liel mich neugierig werden.

Weil du deinen 1V erstand verloren hast, Stella.

»Machen sie sich keine Sorgen, wenn du einfach so abhaust?*, hakte ich nach.

»lch bin neunzehn, also volljihrig, ich kann tun und lassen, was ich will.“ Er wackelte erneut mit
seinen Augenbrauen, was lustig aussah und mir ein Licheln abrang. ,,Oh, sie kann licheln. Du bist also
nicht immer so streng®, stellte er neckend fest, aber sein Grinsen milderte die Worte ab. ,,Gefillt mir®,
schob er noch hinterher und mein Herz machte einen kleinen Hiipfer. Diese Griibchen. Die gehorten
wirklich verboten.

Eine Schmeichelei und schon bist du hin und weg, oder was? Das ist armselig.

»lch muss jetzt los®, verabschiedete ich mich, als sich mein Gehirn wieder einschaltete. ,,Ich bin noch
nicht volljahrig und meine GroB3eltern machen sich Sorgen.*

»War schon, dich kennenzulernen ... Wie heilit du eigentlich?®, fragte er mich und plétzlich war da
eine irritierende Herzlichkeit in seiner Stimme.

»otella®, gab ich knapp zurtick.

»Der Stern®, sprach er die Bedeutung meines Namens aus.
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Ich schnaubte. ,,Ja, meine Eltern sind da ein bisschen kitschig veranlagt.” Ich mochte meinen Namen
eigentlich, aber er klang irgendwie so sii} und ich wollte nicht st} sein. Nicht mehr. Ich wollte ernst
genommen werden.

,,Ich finds schon.*

Verlegen blickte ich zu Boden. ,,Und wie heil3t du?*

»Tjark. Darf ich vorstellen? Er tat, als wirde er einen Hut liften. ,,Der Herrscher des Volkes.*
Erneut brachte er mich zum Lachen. Sein Gesicht verzog sich dagegen schmerzhaft. ,,Ja, mach dich nur
lustig! Wenn deine Eltern romantisch sind, dann sind meine wohl gréBenwahnsinnig. Da frage ich mich,
was besser ist?l Nun lachte auch er.

Es war Zeit zu gehen und doch blieb ich stehen, als klebte Kaugummi unter meinen Schuhsohlen.

Fir einen Moment blickten wir uns an. Dann wandte Tjark sich erneut seiner Gitarre zu. ,,Ich werde
morgen wieder hier sein®, meinte er beildufig. ,,Vielleicht sieht man sich.*

Und dieses Mal machte mein Herz nicht nur einen lahmen Hiupfer, sondern einen regelrechten
Sprung.

»»Ja, vielleicht®, tat ich cool, drehte mich um und verlie3 die Hiitte in Richtung Pfad. Sobald ich aul3er
Sichtweite war, presste ich eine Faust auf meinen Mund. Trotzdem entkam mir ein leises Japsen. Oh mein

Gott, oh mein Gott, oh mein Gott. Was war das denn gewesen?

Gegenwart

J/ Hor dir Lied 1 des Soundtracks an: Looking Too Closely — Fink

Ich starre auf die Hiitte, die eigentlich nicht mehr da ist.

Aber in meinem Herzen ist sie das immer noch.

Sie ist immer noch hier.

Immer noch real.

In meinem Herzen sehe ich diesen Tag vor mir, als wire er gestern gewesen. Denn mein Herz sieht
bedeutend mehr als meine Augen. Meine Augen gaukeln mir vor, dass das alles Vergangenheit ist. Aber
mein Herz sieht immer noch Tjarks Grinsen. Seine Griibchen. Seine blitzenden Augen. Die Fischerhiitte
mag weg sein, meine Gefihle jedoch kommen in diesem Moment alle wieder hoch. Vielleicht wiinsche
ich mir, dass ich an diesem Abend nicht hinuntergegangen wire. Ihn nicht kennengelernt hitte. Vielleicht
winsche ich mir aber auch, dass ich noch einmal dorthin zuriickkénnte.

Ich gestatte mir einen Moment, um das alles zu fithlen. Gestatte mir, dass mein Herz sich schmerzhaft
zusammenzieht, nur um dann wieder ganz weit zu werden. Denn ich mé&chte es nicht mehr verdringen.
Ich bin hier, um damit abzuschlieBen. Um endgtiltig dariiber hinwegzukommen. Und deshalb schaue ich
genauer hin. Schaue in mich hinein. Lasse alles zu. Stehe hier auf der Klippe und sptire den Wind. Und
ich bitte ihn, dass er etwas mitnimmt von meinem Schmerz, von meiner Wehmut, von meiner Schuld. Ich
strecke meine Arme aus und ich flehe ihn an, mich davon zu etleichtern. Um ein paar dieser Gefihle.

Ich komme erst wieder zu mir, als eine Méwe ganz in meiner Nihe anfingt, lautstark zu kreischen. Ich
wische die Trinenspuren mit dem Armel meiner Jeansjacke ab.

Ich wusste, dass es nicht einfach werden wurde, aber dass mich die Emotionen so schnell
tberwiltigen, ist dann doch tiberraschend. Ich hasse Uberraschungen.

Kopfschiittelnd entschliipft mir ein raues Lachen. Ich lache mich selbst aus.
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Es ist fiinfzebn Jabre her. Komm endlich &lar!

Nichts anderes versuche ich.

Ich nehme die Ttten wieder auf und laufe den Weg weiter bis zum Cottage. Je niher ich herankomme,
desto klarer wird mir, dass es tatsichlich in keinem guten Zustand zu sein scheint. Ich steige die drei
Treppenstufen hoch auf die Veranda und sie knarren protestierend, als wollten sie sich dariiber
beschweren, von mir benutzt zu werden.

»Entschuldigt mal, ich bin vielleicht kein Fliegengewicht, aber das ist kein Grund, sich so lautstark zu
beklagen®, witzele ich. Hauptsache, ich kann mich mit irgendetwas ablenken.

In wenigen Schritten bin ich bei der Haustiir und strecke mich, um an die Petroleumlampe, die dariiber
hingt, zu gelangen. Auf Zehenspitzen stehend, nehme ich sie ab und dahinter kommt ein kleiner Haken
zum Vorschein, an dem der Haustiirschlissel hingt. Ein schlaues Versteck, das allerdings nur fir den
Notfall gedacht ist und von meinem Grofivater angebracht wurde. Das ist gerade ein echter Nachteil, weil
er grol3 war und ich mit meinen eins finfundsechzig nicht rankomme. Auf der Terrasse stehen keinerlei
Moébel, die ich als Tritt benutzen kénnte, also springe ich zweimal in die Héhe, um ihn mir zu schnappen.
Erst beim dritten Versuch halte ich den Schliissel triumphierend in der Hand. In dem Moment, in dem
ich wieder auf der Veranda aufkomme, knackt es gewaltig und ich breche mit meinem rechten Ful3 durch
das Dielenbrett direkt vor der Haustiir. Vollig aus dem Gleichgewicht gebracht, schlage ich mit meinem
linken Knie unsanft auf dem Boden auf, wihrend mein rechter Ful} sich unfreiwillig drei8ig Zentimeter
tief durch das Holz bohrt. Gliicklicherweise trage ich eine lange Hose, sonst hitte ich mir jetzt mein Bein
komplett aufgeschiirft. Trotzdem tut es weh.

,»Okay*, stohne ich schmervoll. ,,Das nehme ich jetzt wirklich persénlich.*

Ich lasse mich auf den Po sinken und ziehe mein Bein vorsichtig wieder heraus. Dabei achte ich
darauf, meinen Schuh nicht zu verlieren. Dann stehe ich langsam auf und schaue mir die Bescherung an.
Ein Loch, direkt vor der Haustlir. Na wunderbar. Ich hoffe mal, dass das kein schlechtes Omen ist. Aber
von eznem Rickschlag lasse ich mir das Ganze bestimmt nicht mies machen. Ich klopfe mir den Staub von
der Hose und sperre dann auf, sehr darauf bedacht, die morsche Diele nicht zu betreten. Ich stofie die
Haustiir nach innen auf und mache einen groflen Schritt iiber das Loch hinweg. Die Einkaufstiiten lasse
ich erst einmal drau3en stehen, ich will mich kurz umsehen. Und alles, was ich sehe, lisst mir die Kehle
eng werden. Ein riesiger Wasserfleck hat sich an der Decke tber der Schlafcouch ausgebreitet.
Anscheinend sickert das Wasser schon linger durch, denn es riecht modrig und die Polster der Couch ha-
ben eindeutig Stockflecken. Uberall entdecke ich Spinnweben und am Boden liegen kleine
Dreckkiigelchen, die verdichtig nach Miusekot aussehen.

Als allererstes reile ich simtliche Fenster auf, um fiir Durchzug zu sorgen. Das Schlafzimmer macht
immerhin einen halbwegs verntnftigen Eindruck, auch wenn man kaum aus der verdreckten Scheibe
nach drauflen sehen kann. Im winzigen Bad kommt mir das Rollo entgegen. Es hat anscheinend aus
Altersschwiche das Zeitliche gesegnet. Uberhaupt hat der Zahn der Zeit gewaltig an unserer Sommer-
residenz genagt. Ich drehe am Wasserhahn, aber es tut sich nichts. Das alles erwischt mich kalt. Natiirlich
habe ich damit gerechnet, dass die ein oder andere Reparatur gemacht werden muss. Dass der Zustand
jedoch so desolat ist, fiihlt sich wie ein Schlag ins Gesicht an. Als hitte ich davon heute nicht schon
genug einstecken mussen. Aber ganz erstickt ist mein Kampfgeist noch nicht. Ich greife nach meinem
Handy, das in der Jackentasche steckt, und wihle die Nummer meiner Mama.

»ochitzchen, bist du angekommen?®, begrii3it sie mich etwas zu Giberschwinglich. Vielleicht hat sie ja
doch ein schlechtes Gewissen, dass sie das Cottage ihrer Eltern so hat verkommen lassen. Andererseits
hat es so lange Zeit niemand genutzt. Ich kann froh sein, dass sie es nicht verkauft haben.

,»-Du hast mir gar nichts von den neuen Nachbarn erzihlt“, bemerke ich vorwurfsvoll.
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,»Und du hast mich ja vorhin nicht ausreden lassen®, kontert sie.

,,Das stimmt.“ Ich seufze. , Tut mir leid. Also, wer wohnt hier und warum?*

»Ein ganz netter junger Mann. Der Enkel des Fischers, dem die Hiitte mal gehért hat. Er hat sie
abgerissen und dieses schicke Tiny House hingebaut. Papa und ich haben daraufhin tatsdchlich dariiber
nachgedacht, ob wir das bei dem Cottage nicht auch so machen sollen. Aber dann ist es irgendwie wieder
in Vergessenheit geraten®, sinniert sie.

Das Cottage abreilen? Nur iiber meine Leiche.

,,Es ein bisschen zu renovieren wiirde schon reichen®, schlage ich vor.

»Ach Liebes, da ist doch Hopfen und Malz verloren. Nun, wo du es gesehen hast, solltest du wieder
zurickkommen.*

Auf keinen Fall. Jetzt erst recht nicht. Mein Trotz ist zuriick. Hallo alter Freund, schon, dass du
vorbeischaust, ich kann dich im Moment wirklich gut gebrauchen. ,,Ich werde es renovieren®, erklire ich
mit fester Stimme. Oder vielleicht erklirt es auch mein Trotz. Egal, einer von uns beiden.

»Du willst was? Stella, sei doch verntnftig!*
»Warum geht das Wasser nicht?“, lenke ich ab.

,»Wir haben den Haupthahn zugedreht.«
,,Und wo befindet sich derr*
,»Hinten am Haus. Aber Stella, jetzt hér doch mal zul*

»Danke Mama, du hast mir sehr geholfen. Ich muss jetzt auflegen. Tschuiitis. Hab dich lieb.

Ich lege auf, ohne eine Erwiderung abzuwarten. Ja, das ist unhoflich. Aber ich kann nicht noch mehr
Negativitit ertragen, sonst werde ich buchstiblich unter dieser ganzen Last zerquetscht, die sich
momentan Uber mir auftirmt.

Also mache ich mich auf die Suche nach der Wasserleitung. Ich steige wieder iiber das Loch auf der
Veranda, gehe einmal ums Haus herum und finde den Hahn hinter einer kleinen Holztir, die nur mit
einem Haken verschlossen ist. Obwohl er wettergeschiitzt war, habe ich keine Chance, ihn auch nur einen
Millimeter zu drehen. Frustriert laufe ich wieder ins Hiuschen und suche nach Opas alter Werkzeugkiste.
Sie steht wie immer ganz unten im Einbauschrank im Mini-Flur, der den Kiichenwohnraum und das Bad
miteinander verbindet. Bewaffnet mit einer Rohrzange versuche ich erneut mein Gliick, aber es scheint,
als wire der Hahn komplett festgerostet. Ich lasse einen lauten Wutschrei los und pfeffere die Zange ins
Gras. Einen Augenblick spiter habe ich mich beruhigt, nehme sie hoch und mache mich mutlos auf den
Weg zur Veranda. Das Einzige, was mich noch aufrecht hilt, ist der Blick aufs Meer. Ich atme tief durch
und geniefle, dass ich es kann. Einfach nur hier stehen und atmen. Kein Meeting wartet auf mich, keine
unerledigte Arbeit. Okay, das stimmt so nicht ganz. Immerhin mé&chte ich heute hier ibernachten und das
Cottage ist nicht unbedingt in einem Zustand, in dem der Aufenthalt besonders angenehm werden wird.
Da entdecke ich, dass ein Boot in die Bucht hineinfihrt. Es steuert direkt auf den Steg zu. Ich beobachte
es, bis es anlegt und sche, wie ein Mann aussteigt und es festmacht. Das wird mein neuer Nachbar sein.
Ich kann ihn von hier oben aus nicht genau erkennen, aber er sieht nach einem kriftigen Kerl aus. Und
wenn ich mich nicht irre, ist das ein Fischkutter — scheint, als wire er in die Ful3stapfen seines GroQ3vaters
getreten. Also wird es fiir ihn bestimmt kein Problem sein, diesen vermaledeiten Hahn aufzubekommen.
Das Wasser brauche ich sowohl zum Kochen als auch zum Putzen dringend — von der Korperhygiene
ganz zu schweigen. Ich muss schon seit Lingerem dringend auf die Toilette. Also laufe ich so schnell wie
méglich den Pfad in die Bucht hinunter. Der Mann trigt eine Kiste vom Boot und ich ndhere mich ihm
mit einem gewinnenden Licheln.

,»Hallo, ich bin Stella. Ich wohne dort oben. Scheint so, als wiren wir Nachbarn®, begrti3e ich ihn.
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Er blickt kurz hoch und sein Gesichtsausdruck ist nicht gerade freundlich — zumindest alles, was ich
davon sehen kann. Die Hilfte seines Gesichts wird ndmlich von einem stattlichen Vollbart verdeckt und
die leicht gewellten Haare, die bis auf die Hohe des Munds reichen, fallen ihm ins Gesicht. Darin glinzt
etwas, aber ich kann nicht genau erkennen, was es ist, denn er geht einfach an mir vorbei.

Ich bin gelinde gesagt irritiert. Hat er mich vielleicht nicht verstanden? Habe ich zu leise geredet? Oder
ist diese Kiste zu schwer und er kann vor Anstrengung nicht antworten?

Unangenehm berthrt folge ich ihm zum Tiny House, wo er seine Fracht abstellt. Als er sich zu mir
umdreht, versuche ich es noch einmal. ,,Ich bin Thre Nachbarin®, deute ich in Richtung Cottage.

,,Habe ich verstanden®, brummt er unwirsch, dann liuft er wieder zu seinem Boot.

So langsam werde ich wiitend. Was ist das denn fiir ein unhéflicher Klotz? Habe ich ihm irgendetwas
getan? Er kennt mich doch dberhaupt nicht. Am liebsten wiirde ich umdrehen und gehen, aber da ist
immer noch mein Wasserproblem. Also schiebe ich die Wut beiseite und laufe ihm wieder hinterher. ,,Ich
habe vor, den Sommer tiber hierzubleiben®, zwinge ich mir ein Licheln aufs Gesicht.

Ruckartig dreht er sich um. ,,Du weilit schon, dass das Haus keinen Strom hat und keine Heizungr*
Nun ist er wohl irritiert.

»Na klar, ich habe hier in meiner Kindheit jeden Sommer verbracht.“ Es ist wirklich nicht einfach,
dieses Licheln aufrechtzuerhalten. Vor allem, weil er so finster zurlickstarrt. Jetzt erkenne ich auch, was
da in seinen Haaren schimmert, es sind vereinzelte Fischschuppen. Anscheinend kommt er direkt von der
Arbeit. Vielleicht war der Fang heute schlecht und er ist deshalb so griesgrimig.

,»Als Kind!*“ Er schnaubt. ,,Im Juli und August. Jetzt haben wir Mai und die Nichte sind kalt.*

Es gefillt mir nicht, dass er mir hier unterstellt, ich wiirde in dem Cottage nicht klarkommen. Das geht
ihn auBerdem tberhaupt nichts an. Aber auch unfreundlich zu werden, bringt mich hier kein Stiick voran.

,»1ch werde das schon hinkriegen. Ich freue mich auf die Einfachheit des Lebens hier®, begegne ich
ihm weiter positiv.

,»Wo wohnst du sonst?®, fragt er und liuft wieder los, so dass ich gezwungen bin, erneut hinter ithm
herzudackeln.

,»In Hamburg.

,»Eine Stadtpflanze.” Das klingt so abfillig, als hitte er Schwerverbrecherin gesagt, dabei schiittelt er den
Kopf. Ratlos und etwas gekrinkt bleibe ich stehen und warte, bis er mit der nichsten Kiste vom Boot
zurickkommt. Wihrenddessen zihle ich innerlich bis zehn, um mich runterzukithlen. Dieser Typ bringt
mich wirklich auf die Palme.

,»1ch habe da nur ein kleines Problem mit dem Hauptwasseranschluss hinten am Haus. Ich bekomme
trotz Zange den Hahn nicht aufgedreht®, schildere ich meine Unannehmlichkeit und fange seinen Blick
auf, der deutlich ausdriickt: ,,Habe ich es doch gewusst.*

,» Vielleicht kannst du mir helfen? Bitte? Ich presse die Worte regelrecht aus meinem Mund, denn
freiwillig wollen sie ihn nicht verlassen.

Wie gehabt macht er mit seiner Arbeit weiter und ignoriert mich. Okay, das wars. Ich brauche zwar
Hilfe, aber so dringend nun auch wieder nicht. Ich werde mir schon etwas anderes einfallen lassen. Also
wende ich mich ab und beginne den Pfad hochzugehen.

,,Jch komme in einer halben Stunde®, ruft er mir hinterher.

Als ich mich umdrehe, um mich zu bedanken, ist er schon wieder im Kutter verschwunden. Na das
kann ja heiter werden.

Wihrend ich auf ihn warte, fange ich an, mich um das Schlafzimmer zu kiimmern. Ich entferne alle
Spinnweben — was ziemlich eklig ist, kehre den Boden und schatfe Kissen und Decken zum Liiften nach

drauBlen. Das Bett war abgedeckt, also sind die Matratzen nicht besonders staubig. Trotzdem stelle ich sie
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auf, um sie ebenfalls zu liften. Aulerdem fiille ich die Petroleumlampe auf und nehme die Vorhinge ab,
die ich demnichst irgendwo waschen will. Ich muss husten, von dem ganzen Staub, der mir dabei entge-
genkommt. Als ich ein Klopfen hére, gehe ich zur Haustiir und tatsichlich steht mein Nachbar davor.
Mit zusammengekniffenen Augenbrauen betrachtet er das Loch in der Diele, sagt aber nichts.
Anscheinend hat er geduscht, denn die Fischschuppen sind verschwunden. Dafiir glinzen seine dun-
kelbraunen Haare feucht.

»Danke, dass du gekommen bist. Wir miissen einmal ums Haus.” Ich lichle und das fillt dieses Mal
ehtlich aus. Denn ich bin wirklich froh, dass er hier ist. Leider macht ihn mir das aber auch nicht viel
sympathischer.

Gemeinsam umrunden wir das Cottage und ich zeige ihm den renitenten Wasserhahn. Mein
grummeliger Nachbar hat ein Flischchen mit Ol dabei und triufelt davon etwas aufs Gewinde. Dann
macht er sich mit einer Zange ans Werk und ruckelt damit kriftig an dem Hahn. Ich erkenne deutlich die
Muskeln an seinen Armen, denn er trigt nur ein T-Shirt. Dass er tiglich korperliche Arbeit verrichtet, ist
unverkennbar. Nach fiinf Minuten hat er es endlich geschafft. Ich renne sofort ins Haus und drehe
probeweise das Wasser in der Kiiche auf — und tatsichlich, es lduft. Ich stof3e einen lauten Freudenschrei
aus. Es ist zwar braun, aber schon nach wenigen Augenblicken fingt es an, deutlich klarer zu werden. Die
erste Hiirde ist geschafft.

Ich trete wieder vor die Tur und sehe meinen Nachbarn ums Haus kommen. ,,Es lduft“, teile ich ihm
freudestrahlend mit.

»Das habe ich gehort®, murmelt er unfreundlich und macht sich an den Abstieg.

» Vielen Dank, du hast mir wirklich sehr geholfen®, sage ich schnell.

Er winkt ab und geht weiter.

,» Wie heillt du eigentlich?®, rufe ich ihm hinterher.

Er dreht sich um und scheint zu tberlegen, ob er dieses kostbare Geheimnis mit mir teilen soll.
,,Joris®, sagt er schlieBlich, blickt mir dabei aber nicht in die Augen.

,»lch bin Stella. Auf gute Nachbarschaft.”

Nun sieht er mich doch an und ein Ausdruck huscht iiber sein Gesicht, den ich nicht so richtig deuten
kann. Es ist auf jeden Fall nichts Positives, was ihm da gerade durch den Kopf geht, so viel steht fest.
Aber er bleibt stumm, dreht sich um und lauft den Pfad zu seinem Haus hinunter.

So ein Idiot. Egal. Ich muss ja nicht wirklich etwas mit ihm zu tun haben.

Den restlichen Abend verbringe ich damit, das Gepick aus dem Auto zu holen und mich weiter ums
Schlafzimmer zu kiimmern. Ich wische feucht durch, ziehe die Bettwische auf, die ich mitgebracht habe,
und putze das Fenster. Dann schneide ich mir einen kleinen Zweig von einem Flieder ab, der hier in der
Nihe wichst, und stelle ihn in einer Vase auf das Fensterbrett. Neben dem schlichten weilen Bett aus
Holz stehen zu beiden Seiten Nachtschrinkchen in derselben Farbe. Gegentiber findet gerade noch so ein
hellblauer Bauernschrank Platz, der mit weilen und roten Blumen bemalt ist. Eine Antiquitit, die meine
GroBeltern auf einem Flohmarkt erstanden und dann muthsam hierhergeschleppt haben. Ich 6ffne eine
der zwei Tiren und ein Licheln stiehlt sich auf mein Gesicht, als ich meine alten Kinderzeichnungen
sehe, die die komplette Innenseite der Tiir zupflastern. Ganz oft findet sich darauf das Meer wieder, das
habe ich anscheinend am liebsten gezeichnet. Und da ist auch Riidiger — mein Kuschelhase. Ich hole ihn
heraus und driicke ihn an mich, selbst wenn es sentimental und das Gegenteil von erwachsen ist. Egal. Es
tut gut, einen Verbiindeten hier zu haben. Ich setze ihn aufs Bett und schlieBe den Schrank. Dann blicke
ich mich um. Es ist noch nicht wieder alles perfekt. Die Winde missen dringend neu gestrichen werden
und auch die Dichtung am Fenster hat es hinter sich — aber ich werde heute ohne Bedenken hier schlafen

konnen. Zufrieden mit meinem Werk verlasse ich den Raum und schlie3e erst einmal die Tur.
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So langsam geht die Sonne unter und es stellt sich als schwierig heraus, beim Licht der
Petroleumlampe das Badezimmer zu putzen. Nach einer halben Stunde gebe ich auf, angle mir eine
Packung Chips aus einer der Einkaufstiiten und schlinge sie in Rekordgeschwindigkeit hinunter. Dann
spile ich mit einer halben Flasche Rotwein nach. Alles im Stehen, denn die Stithle und den Tisch habe ich
bisher nicht sauber gemacht. AnschlieBend putze ich mir die Zihne, werfe mich in meinen wirmsten
Schlafanzug und falle quasi ins Bett.

»lrgendwie kriege ich das schon hin®, ist mein letzter Gedanke, bevor ich erschopft einschlafe.
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