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Für meine Eltern,

weil sie mir die Liebe zu Büchern, zum Essen und zum Meer
mitgegeben haben – aber vor allem eben Liebe.
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Kapitel 1

„Verdammt!“ Das ist alles, was mir über die Lippen kommt, als sich ein kleines Fenster auf meinem
Monitor öffnet, das mir einen Meetingtermin ankündigt. In zwanzig Minuten. Eingestellt von meinem
Chef. Wenn ich im Fluchen begabter wäre, dann würde ich jetzt eine richtiggehende Kaskade von derben
Schimpfwörtern von mir geben. Denn ich habe seit Wochen keine richtige Mittagspause mehr gemacht.
Meine Pausen bestehen darin, ein belegtes Brötchen hinunterzuschlingen, während ich Mails checke. Ich
kann mich noch nicht einmal mehr daran erinnern, wann ich mir das letzte Mal eine richtige Mittagspause
gegönnt habe – mit Durchatmen, einem leckeren Essen und vielleicht ein bisschen freundlicher
Konversation mit Kollegen. Oder bloß Durchatmen. Das würde schon reichen. Ich weiß nicht, wann ich
überhaupt das letzte Mal tief durchgeatmet habe. Dafür ist einfach keine Zeit. Ich hetze ins Büro, habe
das Gefühl, ständig meinen hunderten von Aufgaben hinterherzuhinken, nur um abends völlig erschöpft
ins Bett zu fallen. Und am nächsten Tag fängt alles wieder von vorne an. Noch nicht einmal die
Wochenenden sind vor meinem Job sicher.
Diese Erkenntnis lässt mich plötzlich rotsehen und die Wut, die sich in mir aufgestaut hat, entlädt sich

in einem Tritt gegen den Papierkorb – was mir eine Sekunde später direkt wieder leidtut. Also stehe ich
schnell auf und hocke mich auf den Boden. Dort sammle ich die zerknüllten Papierfetzen und die
Verpackung eines Müsliriegels ein, die sich über den grauen Teppich ergossen haben. Als alles ordentlich
ist und ich wieder hochkommen will, stoße ich mir prompt den Kopf an der Schreibtischplatte.
Das auch noch.
Ich unterdrücke einen Schmerzensschrei, hieve mich umständlich hoch und lasse mich in meinen

ergonomischen Designersessel fallen. Dann vergrabe ich das Gesicht in den Händen und gebe mich einen
kurzen Moment meiner Verzweiflung hin. Ausgerechnet heute, wo ich mit Kaya zum Italiener um die
Ecke wollte, schiebt mein Chef mir diesen kurzfristigen Termin rein. Ich hatte mich so gefreut, mal wie-
der ein paar private Worte mit meiner Kollegin zu wechseln. Und ich hatte mich auf Spaghetti carbonara
gefreut. Es gibt in ganz Hamburg keine bessere Pasta, als in Alessios Laden.
Ich lasse meine Hände wieder sinken und in dem Moment steckt Kaya den Kopf zur Tür herein.
„Oh, oh, du musst absagen, oder?“, stellt sie frustriert fest, als unsere Blicke sich kreuzen.
„Es tut mir leid. Wirklich. Aber unser Boss hat mir gerade einen Termin eingestellt. Um zwölf Uhr.“

Ich schenke ihr einen herzzerreißenden Dackelblick. Der scheint heute allerdings nicht so gut zu wirken
wie sonst. Sie sieht immer noch verärgert aus. Kein Wunder, nachdem ich sie in letzter Zeit dauernd
versetze. „Ich mache es wieder gut, versprochen. Vielleicht könnten wir heute Nachmittag einen Kaffee
bei Alessio trinken?“, schlage ich vor und scrolle auf dem Bildschirm über meine weiteren Termine: Eine



Patricia Renoth / PAPIERBOOTSOMMER 4

Besprechung nach der anderen verstopft meinen digitalen Terminkalender. Es gibt keine einzige Lücke.
Dafür zwei Überschneidungen, wo ich ein Meeting früher verlassen muss, um in das nächste zu wechseln.
Ich beiße mir schuldbewusst auf die Lippe und wage kaum, zu ihr hochzusehen.
Sie schnauft hörbar. „Ich weiß ja, wie es hier läuft. Aber ganz ehrlich, du mutest dir da ziemlich viel

zu.“ Ihr Ton ist freundlich und dennoch bestimmt.
Ich würde Kaya gerne widersprechen, doch im Grunde hat sie recht. Es fällt mir schwer, Nein zu

sagen. Ich versuche es – wirklich. Nur letztendlich zwingt mich mein überbordendes Pflichtgefühl häufig
dazu, die Aufgaben, die in meiner Arbeitszeit einfach nicht zu schaffen sind, mit Hilfe von Überstunden
und Wochenendarbeit zu erledigen. Dass ich mich dadurch immer weiter selbst zermürbe, nehme ich
wahr, aber ich kann dem dennoch nichts entgegensetzen. Und in diesem Moment begreife ich, was es
wirklich bedeutet, wenn Menschen erzählen, sie fühlen sich wie in einem Hamsterrad. Denn genau das
passiert auch mir. Ich bin gefangen in diesem Ding und renne immer schneller und schneller, um alles zu
erledigen. Dabei gibt es gar kein Ziel. Ich werde niemals irgendwo ankommen und es wird dauernd neue
Arbeit nachrücken.
Wahrscheinlich ist mir die Frustration in diesem Moment anzusehen, denn Kayas Blick wird weich.

„Hey, das wird schon wieder. Seit der Übernahme durch diesen Ami-Konzern spielen hier irgendwie alle
verrückt“, versucht sie mich aufzumuntern. Nur leider geht das komplett nach hinten los.
„Das war vor zwei Jahren“, spreche ich das aus, was mir in dem Moment klar wird. Seit mehr als zwei

Jahren hetze ich mich in diesem Hamsterrad ab. Ohne Pause. Ohne Urlaub. Es sollte eigentlich nur eine
Übergangsphase sein. „Am Anfang wird es ein bisschen ruckeln, aber wir sind schnell wieder auf Kurs“,
habe ich noch die Worte meines Chefs im Ohr. Zwei Jahre. Zwei vermaledeite Jahre.
Ich schließe kurz die Augen, um mich wieder auf Spur zu bringen. Ich habe schließlich keine Zeit für

einen Zusammenbruch. Ich zwinge mich dazu, einen tiefen Atemzug zu nehmen, öffne die Augen wieder
und frage meine Kollegin nach dem anstehenden Termin. Den Termin, der mir jetzt schon den Tag
versaut. „Weißt du, was das so kurzfristig sein könnte?“
Kaya ist unsere Teamassistentin und sie hat meistens alles im Blick: vom Büroklatsch bis hin zu

wichtigen Themen, die eigentlich noch geheim sind. Wenn jemand etwas wissen will, dann ist Kaja die
erste Anlaufstelle. Doch gerade schüttelt sie den Kopf. „Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Ist noch jemand
dabei?“
Ich klicke auf den Termin, um nachzusehen. „Karsten“, antworte ich ihr.
„Spengler? Der Head of Human Ressources?“ Ich rolle mit den Augen, nicke dann aber zur

Bestätigung. Diese überkandidelten Bezeichnungen gehen mir einfach auf die Nerven. Warum nennen wir
ihn nicht weiterhin Personalleiter? Aber wir sind jetzt nun mal Teil eines internationalen Konzerns und da
geht nichts mehr ohne englischsprachige Titel.
Kaya runzelt die Stirn. Es scheint ihr nicht besonders zu gefallen, dass sie nicht weiß, was hier los ist.

„Gibt es personelle Veränderungen?“, hakt sie nach.
„Ich habe schon ewig den Antrag für eine neue Stelle im Design-Team ausgefüllt, aber bisher noch

keine Bewilligung bekommen. Du weißt ja, dass wir total überlastet sind. Eine positive Antwort wäre es
zumindest wert, auf das Mittagessen zu verzichten. Aber warum so plötzlich? Das kommt mir irgendwie
seltsam vor.“
Sie zuckt mit den Schultern. „Ich mach mal los. Muss mir schließlich eine Ersatzbegleitung fürs

Alessio suchen.“ Sie dreht sich um und ist fast schon aus der Tür, als ich ihr hinterherrufe: „Du gehst
trotzdem hin? Ohne mich? Bringst du mir Spaghetti carbonara mit?“
„Ich kann dich nicht mehr hören“, schreit sie über ihre Schulter, aber natürlich hat sie jedes Wort

verstanden. Na ja, ich habe es wohl nicht anders verdient. Seufzend wende ich mich wieder dem
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Computer zu und beantworte ein paar dringende Mails, bevor ich mich in die Höhle des Löwen wage.
Eigentlich komme ich ganz gut mit meinem Chef zurecht, aber nur, weil ich weiß, wie ich ihn nehmen
muss. Er ist nicht besonders nett. Wenn man ihm jedoch ein bisschen Honig um den imaginären Bart
schmiert und seine Arbeit gut erledigt, dann hat man grundsätzlich keine Probleme mit ihm. Außer, dass
er immer mehr verlangt. Wenn ich zwei Aufgaben bearbeitet habe, schiebt er drei hinterher. Und so geht
es munter weiter. Demnächst brauche ich vier Hände und zwei Gehirne. Dann kann ich in mehreren
Meetings gleichzeitig sein, vielleicht würde ihn das zufriedenstellen. Oder ich lasse mich einfach klonen.
Oder du hängst endlich diesen bescheuerten Job an den Nagel.
Meine innere Stimme hat leicht reden. Sie muss schließlich keine Miete bezahlen.
Ich ziehe meine cremefarbene Seidenbluse glatt, entferne einen hellen Fussel von meiner schwarzen

Jeans und betrete nach einem Klopfen das Büro. Mein Chef sitzt am Kopf seines Besprechungstisches,
neben ihm Karsten. Beide unterhalten sich weiter, als ich hereinkomme, also setze ich mich einfach dazu.
Das Eckbüro ist ganz in Schwarz und Grau gehalten. Klare Formen dominieren und es gibt nichts Per-
sönliches hier. Die Bilder an den Wänden sind ehemalige Werbekampagnen der Kosmetikmarke. Auf
dem Schreibtisch aus dunkelgrauem Marmor und Eiche finden sich ausschließlich technische Geräte und
Büromaterialien zum Arbeiten. Es stehen dort keine Bilderrahmen mit Familienangehörigen oder auch
nur eine winzige Pflanze. Das Privatleben meines Chefs findet hier nicht statt, falls er überhaupt eines hat.
Zumindest weiß ich, dass er verheiratet ist. Was der dicke Goldring an seiner linken Hand bekräftigt.
„Ah, Stella, gut dass du hier bist. Wir haben heute Vormittag ein paar wichtige Entscheidungen

getroffen und wollten sie dir direkt mitteilen.“ Mein Chef blickt mich an, als ob er dafür Lob erwartet.
Dabei weiß ich nicht einmal, worum es geht.
Karsten schaut immer noch nicht hoch. Hat er mich überhaupt begrüßt? Er ist völlig in sein Handy

vertieft. Mein Chef ist mitunter etwas schwierig, wohingegen Karsten mir einfach nur unsympathisch ist.
Er hat eine Art an sich, die ich nicht leiden kann. Er ist kumpelhaft freundlich, aber immer auf eine
unterschwellig herablassende Tour. Ich bin froh, dass ich nicht sehr häufig mit ihm zu tun habe.
Endlich schaut er hoch. „Na, freust du dich schon aufs Wochenende?“, beginnt er mit Small Talk.

„Das Wetter soll herrlich werden. Wir haben beschlossen, die erste Ausfahrt mit unserem Segelboot zu
unternehmen.“
„Habt ihr das nicht erst letztes Jahr gekauft?“, hakt mein Chef nach.
„Ja genau, ein Prachtstück, das sage ich dir. Feinstes Teakholz.“
Beide schwärmen ein bisschen von Booten und Yachten und weiß der Geier, worüber sonst noch. Ich

kann bei diesem Gespräch nicht mitreden, dafür bin ich wohl einige Gehaltsklassen zu niedrig
angesiedelt. Unauffällig sehe ich auf mein Handy. Ich könnte jetzt schon Spaghetti essen. Mit dieser
cremigen und unglaublich würzigen Soße. Verfeinert mit knusprigen Pancetta-Stückchen und einer
ordentlichen Portion Parmesan.
„Deshalb haben wir also entschieden, dass wir deine Abteilung erst einmal verkleinern müssen“, reißt

mich Karsten aus meinen Phantasien.
Wie bitte? Was?
Ich muss mich verhört haben. „Entschuldige, hast du gerade Abteilung verkleinern gesagt?“, frage ich

leicht verwirrt.
„Richtig. Wir müssen den Headcount für die nächsten Quartalszahlen erst einmal senken.“
Ich fühle mich wie vor den Kopf gestoßen. Ich habe mich nicht verhört. Dabei kann das nur ein

Irrtum sein. „Schon vor Monaten habe ich eine neue Stelle beantragt, weil wir mit der Arbeit hinten und
vorne nicht fertig werden. Heute Morgen habe ich schon wieder eine Anfrage für das Design eines neuen
Lippenstifts hereinbekommen und ich weiß nicht, wen ich darauf ansetzen soll. Alle meine Mitarbeiter
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sind voll ausgelastet.“ Vielleicht habe ich mich bisher nicht klar genug ausgedrückt. Ich beschließe, es
erneut auf den Punkt zu bringen: „Ich brauche mehr Leute und nicht weniger.“
„Das wird vielleicht in der ersten Zeit ein bisschen knirschen im Gebälk, aber wir können dann im

nächsten Quartal wieder Leute einstellen, nach und nach“, schaltet sich nun mein Chef ein.
Ich verstehe immer noch nicht, was hier eigentlich los ist, und schaue mich unauffällig nach einer

versteckten Kamera um. Ist das hier ein Test? Ein Scherz? „Ich soll also Leute in meiner Abteilung
entlassen?“ Die Fragezeichen in meinen Augen scheinen deutlich sichtbar zu sein.
„Exakt. Fünf Personen um genau zu sein.“
„Fünf Mitarbeiter? Das ist fast die Hälfte der Abteilung“, bricht es entsetzt aus mir heraus. Langsam

aber sicher sickert die Erkenntnis zu mir durch, dass das kein Scherz ist.
„Wir wollen uns von Altlasten trennen. Alle, die in Teilzeit arbeiten, müssen gehen. Wir brauchen nur

Mitarbeiter, die Vollgas geben und ihr gesamtes Engagement in die Firma stecken. Und alle, die mehr als
zehn Jahre dabei sind müssen auch weichen. Die Gehälter sind einfach zu teuer und sie machen nicht
mehr so viele Überstunden.“
Hat er gerade ernsthaft Altlasten gesagt? Meine Hände beginnen zu zittern. Vor Entrüstung. Vor Wut.

Vor Ohnmacht. Unauffällig schiebe ich sie unter den Tisch. Ich denke an Thomas, der seit fünfzehn
Jahren bei der Firma ist und jeden Freitag Kuchen für alle mitbringt. Altlasten. Ich denke an Tamara, die,
wenn ihr Kind krank ist, abends noch von Zuhause arbeitet und mir nach Mitternacht Designs schickt.
Altlasten. Ich denke an Silvia, deren Mann vor Kurzem mit Mitte vierzig einen Schlaganfall erlitten hat
und momentan arbeitsunfähig ist. Altlasten. Meine Kehle wird trocken und ich schlucke schwer.
„Das macht doch keinen Sinn. Wir feuern jetzt gute Leute, geraten dadurch in einen immensen

Engpass, nur um dann wieder neue Leute einzustellen, die wir erst einmal einarbeiten müssen. Wo bitte
ist hier die Logik?“ Ich habe nicht vor kampflos das Feld zu räumen.
„Es geht darum, Kosten zu sparen“, erklärt Karsten mir, als würde er mit einem Kleinkind sprechen.

„Und das Personal ist hier nun einmal der größte Posten. Es ist nichts Persönliches. Natürlich werden wir
mit allen über Abfindungen verhandeln, damit die Sache wasserdicht ist. Das wird uns zwar erst einmal
eine Stange Geld kosten, aber langfristig sparen wir trotzdem enorm ein.“ Er lächelt mich schmierig an.
Ich warte nur noch darauf, dass er mir zuzwinkert, aber das verkneift er sich.
„Nicht persönlich? Wie kann es nicht persönlich sein, wenn ein Mitarbeiter sich jahrelang für das

Unternehmen einsetzt und dann, ohne etwas falsch gemacht zu haben, einfach vor die Tür gesetzt wird?“
Ich versuche, professionell zu bleiben, meine Stimme ruhig zu halten – aber es fällt mir wirklich schwer.
Denn das hier ist die größte Sauerei, die mir seit Langem untergekommen ist.
„Stella, sei doch bitte nicht so emotional. Das sind rein wirtschaftliche Entscheidungen.“ Ich kralle

mich mit den Händen am Stuhl fest, um meinem Chef nicht ins Gesicht zu springen. Jetzt bin ich also das
Problem, weil ich zu emotional bin. Weil ich nicht damit einverstanden bin, wertvolle Mitarbeiter ohne
triftigen Grund zu entlassen. Die Firma erwirtschaftet Profit. Ich kenne den letzten Jahresbericht und
weiß, wie viele Millionen Überschuss wir gemacht haben. Es gibt keinen Anlass, reihenweise Leute zu
entlassen.
„Wie soll ich das dem Rest der Abteilung erklären, dass wir eine Abschiedsfeier nach der anderen

abhalten müssen?“ Ich bin immer noch fassungslos, dass keines meiner Argumente die Herren auch nur
im Geringsten zu interessieren scheint.
„Mach dir da mal keine Sorgen!“ Karsten lehnt sich entspannt zurück. „Die Kündigungen gehen am

Samstag per Einschreiben bei den Mitarbeitern ein. Sie werden angewiesen, gar nicht mehr ins Büro zu
kommen. Ihre Zugänge werden zu diesem Zeitpunkt alle schon gesperrt sein. Wichtige Dinge in den
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Schreibtischen schicken wir ihnen auf Wunsch zu.“ Er sagt das mit einer Emotionslosigkeit, als würde er
mir eine Speisekarte vorlesen. Wenn ich zu viele Gefühle habe, dann hat er eindeutig zu wenige.
Das darf alles nicht wahr sein.
Mein Körper fängt von innen heraus an zu vibrieren. Ausgehend von meinem Herzen verbreitet sich

die Wut in mir wie ein summender Bienenschwarm, bis sie mich komplett eingenommen hat. Jeden
Zentimeter von mir. Mühsam versuche ich, mich zu beherrschen. „Sie dürfen sich also nicht einmal
verabschieden?“, presse ich zwischen den Zähnen hervor.
„Das würde hier einen viel zu großen Aufruhr verursachen. Wir machen das auf die amerikanische

Art.“ Seine weißen Zähne blitzen.
Der Bienenschwarm in meinem Inneren wird immer lauter. „Nein!“, platzt es aus mir heraus.
„Nein wozu?“, hakt Karsten nach und blickt mich verwundert an.
„Zu allem. Das können wir nicht machen. Das ist unfair und unmoralisch.“
„Jetzt übertreib bitte nicht, Stella! Die Entscheidung ist ohnehin schon gefallen.“ Mein Chef streckt

sich, um an eine der Wasserflaschen in der Mitte des Tisches zu gelangen. Seelenruhig schenkt er sich ein,
während er nebenbei das Leben anderer Menschen zerstört.
Seit sieben Jahren arbeite ich hier. Frisch von der Uni war ich zu diesem Kosmetikkonzern gekommen

und zu Beginn noch voller Enthusiasmus gewesen. Ich hatte Produktdesign studiert und wollte die Welt
verändern. Mit nachhaltigen Verpackungen, die sich in Wasser auflösen oder umweltfreundlichen
Alternativen zu Plastik. Ich war voller Ambitionen gewesen und meine damalige Chefin versprach mir die
Möglichkeiten, sie zu verwirklichen. Es sollte eine eigene Abteilung für wegweisende Verpackungen
geben. „Bald“, hatte es immer geheißen. Aber es war nie dazu gekommen. Seit sieben Jahren dreht sich
bei mir nun alles um Kunststoff: Puderdosen, Lippenstiftbehälter, Lidschattenpaletten. Es hatte eine
ganze Zeit lang gedauert, bis ich erkannte, dass sich so schnell nichts ändern würde. Doch bevor ich mich
anderweitig umsehen konnte, boten sie mir die Leitung der Abteilung an. Ich war jung und fühlte mich
wahnsinnig geehrt, dass sie mir das zutrauten. Ich musste diese Chance einfach ergreifen. Mehr Geld, ein
eigenes Büro, mehr Möglichkeiten etwas zu bewirken – Dinge neu zu denken. Aber auch hier stellte sich
schnell heraus, dass meine Ambitionen in Richtung Nachhaltigkeit stets belächelt wurden. Immerhin
fingen wir an, recyceltes Plastik zu verwenden. Aber der Druck kam eher vom Markt, denn die Kunden
wollten mehr Umweltschutz. Mit mir hatte das wenig zu tun gehabt. Ich hörte also auf zu designen und
organisierte nur noch meine Mitarbeiter, nahm an zig Millionen Meetings teil, erstellte Präsentationen und
brütete über Quartalszahlen und Marktanalysen. Bis jetzt. Ich bin so weit weg von dem, was ich eigentlich
immer wollte, und habe keinen blassen Schimmer, wie das passiert ist. Wie ich das zulassen konnte. Wann
habe ich aufgehört, darüber nachzudenken, was ich hier tue?
Ich schüttle den Kopf, weil ich nicht fassen kann, wie weit das alles gekommen ist. Heute scheint der

Tag der Erkenntnisse zu sein. Das Brummen in meinem vor Wut zitternden Körper ist mittlerweile so
laut, dass ich den Wortwechsel zwischen Karsten und meinem Chef kaum mehr mitbekomme. Sie reden
schon wieder über Yachten und Segelscheine. In diesem Moment habe ich das Gefühl, dass der gesamte
Bienenschwarm sich in meinem Kopf versammelt und meine Gehirnleistung komplett lahmlegt. Es
summt, dröhnt, vibriert und ich fühle nur noch – fühle, dass das alles falsch ist. Also handle ich instinktiv.
„Ich kann das nicht zulassen. Ich werde da nicht mitmachen.“ Nun ist es raus. Die Bienen in meinem
Kopf scheinen zufrieden zu sein, denn sie gönnen mir eine Pause.
Wie in Zeitlupe sehe ich Karsten sein Handy beiseitelegen, das er die ganze Zeit in der Hand gehalten

hat. Dann blickt er mich an. Jegliche aufgesetzte Freundlichkeit ist aus seinem Gesicht verschwunden.
Seine stahlblauen Augen fixieren mich kalt. „Es wird dir nichts anderes übrigbleiben. Es sei denn, du
möchtest dich den ausscheidenden Mitarbeitern anschließen.“
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Hat er gerade damit gedroht, mich rauszuwerfen?
Statt zu protestieren, nippt mein Chef entspannt an seinem Wasserglas.
Der Bienenschwarm ist verschwunden und mit ihm meine Wut. Für einen Moment spüre ich

Fassungslosigkeit und ein bisschen Furcht. Aber ich schiebe beides beiseite, denn so klar wie in diesem
Augenblick habe ich mich schon lange nicht mehr gefühlt.
„Also, wie entscheidest du dich?“ Karsten sieht mich abschätzend an. Es scheint ihm egal zu sein,

welche Wahl ich treffe. Nichts deutet darauf hin, dass die Firma mich behalten möchte. Die Firma, für die
ich mich seit Jahren einsetze. Für die ich Urlaube verschiebe, unendlich viele Überstunden mache und
nicht nur meine Freizeit opfere, sondern über kurz oder lang auch meine Gesundheit gefährde. Ich sage
ein einziges Mal meine Meinung und prompt bin ich nichts mehr wert. Bin nur noch Ballast.
Vielleicht war das von Anfang an der Plan. Vielleicht verdienst du auch schon zu viel. Außerdem bist du im

gebärfähigen Alter.
Das Geflüster meiner inneren Stimme klingt laut, als würde sie durch ein Megaphon sprechen. Sie

wollen mich loswerden. Aber was soll ich ohne meinen Job machen? Und vor allem ohne Geld? Wie soll
ich so schnell etwas Neues finden? Sämtliche Ängste zischen in Sekundenbruchteilen durch meinen
Kopf. Aber sie können mich nicht davon abhalten, das durchzuziehen, was ich mir eben vorgenommen
habe.
Ich starre also zurück, in diese frostig blauen Augen. „Es ist unmenschlich, was ihr da vorhabt und es

ist völliger Wahnsinn für die gesamte Abteilung. Alle anderen werden diesen Wegfall kompensieren
müssen. Das wird an ihre Substanz gehen. Es wird an meine Substanz gehen. Und ich bin nicht bereit,
dem zuzustimmen.“ Ich blinzle dabei nicht ein einziges Mal.
„Das tut mir leid zu hören, aber dann schlage ich vor, dass du deine Sachen packst. Wir treffen uns in

einer halben Stunde unten am Empfang, wo du deine Arbeitsmittel und deinen Ausweis abgeben wirst.“
Auch wenn er es behauptet, scheint es ihm überhaupt nicht leidzutun. Er greift nach seinem Handy und
ignoriert mich wieder.
Mein Chef blickt leicht betreten in sein Wasserglas. Oder ihm ist einfach nur langweilig. Ich weiß nicht,

was in diesem Menschen vorgeht. Kann es mir nicht im Entferntesten vorstellen, welche Gefühllosigkeit
man besitzen muss, um so vorzugehen.
Wie in Trance erhebe ich mich. Als wäre ich eine Drohne, gesteuert von einem fremden Piloten. Ich

setze einen Fuß vor den anderen. Verlasse das Büro. Gehe zu meinem Arbeitsplatz. Packe meine
persönlichen Sachen. Lösche auf die Schnelle alle meine E-Mails in meinem Postfach. Es wird keinen
Abschiedsgruß geben. Keine Zeit. Ich habe nur eine kleine Einkaufstasche dabei, die ich immer in meiner
Handtasche mit mir herumtrage. Sie ist fast voll. Die Topfpflanze passt nicht mehr hinein. Ich stelle sie
auf den Schreibtisch von Kaya, die anscheinend immer noch beim Italiener ist. Ich laufe am
Großraumbüro meiner Mitarbeiter vorbei. Habe keine Ahnung, was ich ihnen in fünf Minuten erklären
kann. Wie ich mich in so kurzer Zeit verabschieden soll. Ich habe Kayas privaten Kontakt. Ich werde in
Ruhe ein paar Zeilen verfassen und sie bitten, sie für mich zu versenden. Immer noch fühlt es sich so an,
als würde eine fremde Hand mich steuern. Hinaus in den Gang. In den Aufzug. Unten angekommen
wartet schon Tarkan aus der Personalabteilung – Entschuldigung, ich meine Human Ressources – und
nimmt meinen Laptop und mein Handy entgegen. Karsten ist nicht persönlich gekommen. Er hat wohl
Wichtigeres zu tun.
Sylvia vom Empfang streckt die Hand vor, in die ich meinen Ausweis lege. Sie schaut mich einen

Moment mitfühlend an und blickt dann schnell weg. Ich will mich verabschieden, aber der Mitarbeiter
mit meinen Sachen ist schon auf dem Weg zum Aufzug. Ich hatte nie viel mit Tarkan zu tun, aber dieses
Verhalten ist seltsam. Es kommt mir fast so vor, als hätte ihn jemand darauf eingeschworen, bloß nicht
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mit mir zu reden. Sylvia nimmt gerade einen Anruf entgegen und es scheint so, als wäre ich entlassen. Im
doppelten Sinn. Ich schlucke schwer, um meine Tränen zurückzudrängen. Nicht auszudenken, ich würde
hier die Fassung verlieren. Diese Peinlichkeit könnte ich nicht ertragen. Also laufe ich los und verlasse so
rasch wie möglich – ohne dass es nach Flucht aussieht – das Foyer. Ich versetze der Drehtür einen hef-
tigen Schubs, weil sie sich nicht schnell genug bewegt und dann bin ich endlich draußen. Ich bleibe
stehen und atme einmal tief durch. Und es ist, als würde ich mit diesem Atemzug ein imaginäres Korsett
sprengen, in das ich die letzten Jahre eingezwängt war. Ich erlaube mir, den Moment für wenige
Sekunden zu genießen, dann gehe ich schnell weiter zum Mitarbeiterparkplatz. Auf keinen Fall möchte
ich jetzt jemandem begegnen. Vor allem nicht Kaya. Denn ich bin mir sicher, müsste ich ihr von all dem
erzählen, was gerade passiert ist, könnte ich meine Fassade nicht mehr aufrechterhalten. So sehr ich mich
auch befreit fühle, so sehr macht mir das alles Angst.
Du hast es vergeigt. Komplett vergeigt.
Im Auto angekommen, lege ich die Stirn aufs Lenkrad. Ich habe keine Ahnung, wohin ich fahren soll.

Also bleibe ich sitzen. Die Minuten vergehen. Ich weiß nicht wie viele. Irgendwann fängt es an, zu
regnen.
Wie passend.
Immer noch fehlen mir die Schimpfwörter für dieses ganze Schlamassel. Immer noch habe ich keinen

Fluch auf den Lippen. Noch nicht einmal in meinem Kopf. Wie armselig.
Ich sitze in diesem Auto, das ich heute Morgen hier abgestellt habe, nicht ahnend, dass es das letzte

Mal sein würde. Das hatte ich nicht kommen sehen. Es war eine echte Überraschung. Und es gibt nichts,
was ich mehr hasse als Überraschungen.
Schließlich starte ich den Motor und schlage die Richtung meiner Wohnung ein. Einem Impuls

folgend wähle ich per Sprachsteuerung die Nummer vom Mann meiner besten Freundin Lizzy. Er ist
Anwalt.
„Ich verspreche dir, die kriegen wir dran“, versichert er mir, nachdem ich ihm alles erzählt habe. „Um

eine anständige Abfindung werden die nicht herumkommen.“
„Ich kann nicht fassen, dass mir das passiert ist, Manuel. Ich habe meinen Job verloren.“ Ich, die

pflichtbewusste Stella, die sich Abende und Wochenenden um die Ohren schlägt, nur um ihrer Arbeit
gerecht zu werden. Ich habe tatsächlich meinen Job verloren. In diesem Moment fährt ein Schmerz durch
meine Brust und ich umklammere das Lenkrad fester. „Es fühlt sich an, als hätte ich versagt“, sage ich
leise.
„Du hast nicht versagt. Nicht ein Stück. Ich bin stolz auf dich, denn du hast das Richtige getan“, redet

Manuel eindringlich auf mich ein.
Es tut gut, das zu hören, aber es dringt nicht bis in mein Innerstes vor. „Danke. Und richte Lizzy aus,

dass ich mich später bei ihr melde.“

***

In meinem Zuhause streife ich mir die Highheels von den Füßen und lasse die Tasche mit den
Habseligkeiten aus dem Büro und meine Handtasche auf den großen Esszimmertisch im Wohnbereich
fallen. Ich habe die Wohnung vor zwei Jahren gemietet: beste Lage im Stadtteil Eppendorf, hundert
Quadratmeter, Neubau, drei Zimmer, großer Balkon und gehobene Ausstattung. Ich war damals so stolz,
als ich eingezogen bin. Mit meinem eigenen Geld konnte ich mir diesen modernen Traum leisten.
Bei dem Gedanken zucke ich innerlich zusammen. Sofort steigen meine Ängste wieder an die

Oberfläche.
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Wie soll das jetzt alles weitergehen ohne Job? Wahrscheinlich kannst du dir diese Wohnung ohnehin bald nicht mehr
leisten.
Entmutigt lasse ich mich auf das weiße Ledersofa fallen und zucke kurz zusammen, weil es sich

unangenehm kalt anfühlt. Schon nach der ersten Woche mit diesem Designtraum habe ich die
Anschaffung bereut. Ich dachte immer, eine Ledercouch wäre das Nonplusultra. Aber wie in so vielem
habe ich mich getäuscht. Im Sommer klebt man mit der Haut daran fest und im Winter lege ich immer
eine Decke unter, weil sich das Material erst aufwärmen muss. Ich fröstle, obwohl die kühle Jahreszeit
eigentlich gerade überstanden ist. Anscheinend hat sich die Klimaanlage eingeschaltet, weil den ganzen
Tag schon die Frühlingssonne durch die großen Fensterfronten brennt. Ich habe vergessen, die Rollos
herunterzulassen. Das summende Geräusch, das die Klimaanlage verursacht, macht mir Kopfschmerzen.
Schwerfällig stehe ich auf und öffne die große Schiebetür zum Balkon. Sofort umfängt mich der Lärm der
Stadt. Ich setze mich auf einen der zwei schwarzen Spaghetti-Lehnsessel, und versuche, mich zu
entspannen. Aber es ist, als würden die Verkehrsgeräusche sich einen direkten Weg durch meine Ohren
in mein Gehirn bahnen und dort einen pochenden Schmerz verursachen. Ich habe keine Ahnung, was ich
jetzt tun soll. Nur eines wird mir gerade klar: Ich muss hier weg. Mein Bedürfnis nach Ruhe, Frieden und
frischer Luft ist in diesem Moment übermächtig. Ich will raus aus der Stadt. Und recht schnell fällt mir
ein Ort ein, an den ich gehen könnte. Ein Ort, an dem ich die Sommer meiner Kindheit verbracht habe,
an dem ich seit fünfzehn Jahren nicht gewesen bin und an den ich eigentlich nie wieder zurückkehren
wollte.
Es ist Jahre her. Hör endlich damit auf, weiterhin eine große Sache daraus zu machen!
Ich schließe die Augen, um die Bilder zu verdrängen, die in mir aufsteigen wollen. Schmerzhafte

Bilder, vor denen ich seit Jahren weglaufe. Vielleicht ist es Zeit, die Vergangenheit endlich ruhen zu
lassen. Denn alles in mir schreit danach, diesen Sehnsuchtsort aufzusuchen. Ich höre schon das sanfte
Geräusch der Wellen, die mich in den Schlaf wiegen.
In wenigen Minuten ist die Entscheidung gefallen. Ich packe zwei Koffer mit Klamotten und allem,

was ich sonst so brauche. Außerdem verstaue ich sämtliche verderblichen Lebensmittel aus dem
Kühlschrank in einer Kühltasche. Es sind nicht viele, denn ich bin kaum noch zum Kochen gekommen.
Das wird sich nun ändern. Ich werde kochen und ich werde die Zeit haben, das Gekochte auch in Ruhe
zu essen. Dieser Gedanke gibt mir neue Energie und eineinhalb Stunden später sitze ich wieder im Auto.
Dieses Mal rufe ich nicht Manuel, sondern Lizzy an.
„Na endlich. Ich habe dir mindestens zehn Nachrichten geschrieben. Manu hat mir alles erzählt“,

begrüßt sie mich aufgeregt.
„Hat er dir nicht gesagt, dass ich mich melde?“, frage ich leicht verunsichert. Eigentlich ist er die

Zuverlässigkeit in Person – ich meine, er ist Anwalt.
„Doch, natürlich. Aber ich konnte es einfach nicht fassen, dass du nach dieser Sache tatsächlich ihn

zuerst angerufen hast“, echauffiert sie sich.
„Er ist Anwalt und ich brauchte seine fachliche Kompetenz“, erkläre ich mich.
„Aber ich bin deine beste Freundin und zuallererst braucht man doch seelischen Halt“, hielt sie

dagegen.
„Also im Moment gibst du mir nicht gerade seelischen Halt“, wende ich ein. „Immerhin habe ich

gerade meinen Job verloren und dir fällt nichts anderes ein, als auf mir herumzuhacken.“ Ich bin nicht
wirklich sauer, aber ein bisschen nervt es mich schon, wie sie sich gerade verhält. Natürlich kenne ich sie
und weiß, dass sie es nicht böse meint. Aber trotzdem …
„Ups, das war nicht unbedingt einfühlsam von mir, oder?“, fragt sie zerknirscht.
„Nicht wirklich.“
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Stille am anderen Ende der Verbindung.
„Aber ich weiß ja, wie du bist“, schränke ich schnell ein. Ich möchte nicht, dass sie sich deswegen

schlecht fühlt. „Und wie bin ich?“, fragt sie mich leicht frustriert.
„Immer geradeheraus.“ Diese zwei Wörter beschreiben Lizzy perfekt.
„Nur, dass das in solchen Situationen nicht unbedingt die passende Herangehensweise ist“, schnauft

sie. „Ich möchte dir eine Stütze sein und dich aufbauen und so, das weißt du, oder?“
Außerdem ist sie wirklich süß, ich kann ihr einfach nichts übelnehmen. „Na klar, und ich mag dich

doch, weil du so bist, wie du bist“, beruhige ich sie deshalb.
„Mir scheint, als hätte ich da ganz schön Glück“, flachst sie und ich muss tatsächlich schmunzeln. Sie

schafft es doch immer wieder, mich zum Lächeln zu bringen, selbst in solchen Situationen.
„Scheint so“, nehme ich sie ein bisschen auf die Schippe.
„Also gut, dann mal raus mit der Sprache! Ich möchte das jetzt noch einmal von dir persönlich hören.

Und lass bloß nichts aus!“
Eine halbe Stunde später haben wir die Sachlage bis ins Detail durchgekaut und Lizzy hat alle

Schimpfwörter verwendet, die mir nicht eingefallen sind. Ihr Repertoire ist da deutlich umfangreicher als
meines.
„Diese Flachwichser. Und für die hast du dir jahrelang den Buckel krumm geschuftet“, schimpft sie

stellvertretend für mich.
„Na ja, nicht unbedingt für sie – für die ganze Firma eben“, schränke ich ein.
Bei Lizzy im Hintergrund höre ich komische Geräusche. „Was ist bei dir los, was tust du?“, frage ich

nach.
„Äh, warte mal … Moment …“ Erneut ertönt ein klackerndes Scheppern, dann ein lauter Rumms.

„So, jetzt gehts wieder. Kann ja nicht angehen, dass ich diese Firma weiter unterstütze“, schnauft sie.
„Was hast du getan? Du hast doch nicht…“
Lizzy unterbricht mich. „Doch, genau das. Ich habe alle Kosmetikprodukte von diesem Saftladen im

Mülleimer entsorgt. Und ich kann dir sagen, das waren eine Menge.“ Sie schnauft schwer, als hätte sie
gerade Schwerstarbeit erledigt und nicht ein paar Lippenstifte, Lidschatten und Make-up-Fläschchen
weggeworfen.
„Du weißt schon, dass ich dir die alle als Gratisproben mitgebracht habe …“, wende ich ein. Ich will

ihren Enthusiasmus ja nicht dämpfen, aber den Konzern wird es nicht weiter kümmern, wenn ein paar
alte Proben für Mitarbeiter im Müll landen.
„Natürlich weiß ich das – aber es geht doch ums Prinzip. Ich will nichts mehr von denen benutzen.

Ich möchte mich mit dir solidarisieren“, tönt es stolz aus den Lautsprechern meines Minis.
„Danke, ich weiß diese Geste zu schätzen.“ Auch wenn es Ressourcenverschwendung ist, doch das

behalte ich für mich. Theoretisch müsste ich jetzt meine Schminkutensilien ebenfalls entsorgen. Aber da
ich ausschließlich mit der Marke, für die ich bis vor wenigen Stunden noch gearbeitet habe, bestückt bin,
wäre das ein ganz schönes Desaster. Und ein teures dazu, wenn ich mir alles neu anschaffen müsste. In
meiner Situation gerade nicht unbedingt die klügste Idee.
„Und wenn du es dir noch anders überlegst: Du weißt, du kannst jederzeit auch bei uns unterkommen

für einen Tapetenwechsel“, bietet Lizzy an.
„Danke, das ist lieb. Aber ihr wohnt ja auch in Hamburg“, erwidere ich.
„Aber wir haben andere Tapeten.“ Ich höre ihr Grinsen durchs Handy.
„Ich muss einfach mal raus“, bekräftige ich.
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„Aber Röversborn – bist du dir sicher?“ Lizzy weiß von der Geschichte, die damals passiert ist. Die
Geschichte, die ich vergeblich versucht habe zu vergessen, und nun würde ich mich nach fünfzehn Jahren
erneut damit konfrontieren. Ich kann es selbst noch gar nicht glauben, dass ich das wirklich durchziehe.
Es ist Zeit, endlich damit abzuschließen.
Eine Sache, die mir mehr als klar ist. Aber von etwas überzeugt zu sein ist das Eine, das Ganze dann

umzusetzen wieder etwas komplett anderes.
„Ist euer Cottage am Meer überhaupt noch bewohnbar? Wie lange bist du nicht mehr dort gewesen?“,

unterbricht Lizzy meine Gedanken. Ich höre die Sorge aus ihrer Stimme, was mir sofort ein warmes
Gefühl in meiner Brust beschert. Ich bin unglaublich froh, eine solche Freundin zu haben. Allerdings hat
sie da ein Thema angeschnitten, über das ich mir bisher nicht erlaubt habe, tiefergehend nachzudenken.
„Meine Eltern waren in den letzten Jahren immer mal wieder kurz dort, um nach dem Rechten zu

sehen. Also zusammengebrochen ist es noch nicht, das hätten sie mir gesagt“, scherze ich.
„Na, das hört sich ja sehr beruhigend an“, bemerkt Lizzy ironisch.
„Es ist einfach. Das war es schon immer und das ist genau das, was ich brauche. Ich muss das Leben

wieder spüren. Ich habe das Gefühl, es ist die letzten Jahre einfach an mir vorbeigegangen.“ In dem
Moment, als ich das sage, wird mir klar, dass es zu hundert Prozent stimmt. „Ich fühle mich wie ein
Passagier in einem schwankenden Boot, ohne wirkliches Mitspracherecht, wo die Reise hingeht. Es wird
Zeit, dass ich endlich wieder das Ruder übernehme.“ Ein kleines Fünkchen Kampfgeist erwacht in mir.
Es ist noch winzig, aber ich werde mich gut darum kümmern und schon bald wird daraus ein regelrechtes
Lagerfeuer werden.
Ein Lagerfeuer, ernsthaft?
Ich würde meiner inneren Stimme wirklich gerne mal den Mund verbieten. Dann eben eine Flamme.

Okay? Eine Flamme werde ich ja wohl hinkriegen.
„Aye, aye Kapitän, volle Kraft voraus“, mischt sich Lizzy nichtsahnend in meine innere Zwiesprache

ein. „Aber Vorsicht vor Eisbergen!“, schmettert sie inbrünstig hinterher.
„Ich tue mein Bestes.“
Nachdem wir aufgelegt haben, konzentriere ich mich aufs Fahren und schiebe das Telefonat mit

meinen Eltern so lange wie möglich hinaus. Das Cottage am Meer gehört ihnen und ich sollte Bescheid
geben, dass ich dorthin fahre. Eigentlich ist es eher eine Hütte, als ein Cottage. Aber ich habe es immer
schon so genannt, weil sich das deutlich romantischer anhört.
Ich fahre von der Autobahn ab und lenke meinen dunkelgrünen Mini durch die flache Landschaft von

Mecklenburg-Vorpommern. Der Raps hat gerade angefangen, zu blühen, und soweit das Auge reicht,
breitet sich ein gelber Blütenteppich vor mir auf. Die Farbe ist so wunderbar strahlend, dass sie es schafft,
mein Herz für ein paar Minuten zu erhellen. Es komplett in sonniges Gelb zu tauchen. Doch dann fällt
mir wieder ein, warum ich diese Reise unternehme und ich schlucke schwer.
Als ich an einem großen Supermarkt vorbeikomme, halte ich spontan an, um mich mit Lebensmitteln

und Putzkram einzudecken. Ich weiß wirklich nicht ganz genau, in welchem Zustand sich das Cottage
befindet, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es staubig sein wird. Nicht nur ich war seit Jahren nicht
mehr dort gewesen, auch meine Eltern nutzen es kaum. Ursprünglich gehörte es meinen Großeltern, mit
denen ich die Sommer im Cottage verbracht habe. Mama und Papa hatten nie großes Interesse an dem
Häuschen. Es ist ihnen schon immer zu einfach und spartanisch gewesen. Sie sind typische
Stadtmenschen und wohnen wie ich in Hamburg. Und sie brauchen für einen Urlaub deutlich mehr
Luxus, als das Cottage ihnen bietet. Für mich war es immer genug. Das ist nicht der Grund, warum ich
seit fünfzehn Jahren nicht dort war.
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Ich laufe durch die Regalreihen und greife wahllos nach Dingen, die ich in den Einkaufswagen
befördere. Ich weiß nicht, was ich zu essen mitnehmen soll, Kochen stand ja in letzter Zeit nicht
unbedingt auf meiner Tagesordnung. Da entdecke ich die große Weinabteilung, die mir gerade wie eine
Oase in der Wüste erscheint. Ich steuere direkt darauf zu und fahre dabei fast eine Oma mit ihrem
Rollator um. Ich entschuldige mich sofort mehrmals, bevor ich meinen Weg fortsetze. Wie immer wähle
ich meinen Wein ausschließlich nach dem Etikett aus. Goldene Buchstaben auf schwarzem Grund – sieht
edel aus: gekauft. Ein Anker im Pop-Art-Stil – total cool: Der Wein muss quasi schmecken, bei der
Verpackung. Oh, wie süß, ein Marienkäfer – ab ins Körbchen mit dir!
Ansonsten findet noch eine Menge Schokolade den Weg zu meinen Einkäufen und ein ganzes

Sortiment an Putzmitteln und Lappen.
Mit dem übervollen Wagen mache ich mich auf den Weg zur Kasse und räume dabei mit dem Stil des

Wischmopps versehentlich eine ganze Reihe Popcorn aus dem Regal. Ich stöhne laut und sortiere alles
wieder ein. Heute ist echt nicht mein Tag. Aber immerhin ist nichts zu Bruch gegangen, dafür sollte ich
dankbar sein. Bin ich aber nicht.
Die Kassiererin scannt meine Einkäufe und schaut dabei immer mal wieder zu mir hoch. Dass ich vor

allem Süßkram, Wein und Putzmittel gekauft habe, scheint sie zu irritieren. Dann blitzt Erkenntnis in
ihrem Gesicht auf. „Kindergeburtstag?“, fragt sie mich voller Mitgefühl. Ich stutze einen Moment.
Schokolade für die Kinder leuchtet mir ein. Aber wie passt der Alkohol ins Bild? Ich habe noch nie einen
Kindergeburtstag veranstaltet, trotzdem kann ich mir vorstellen, dass das recht anstrengend sein muss.
Wein ist da sicher nicht verkehrt. Und das Putzzeug, um hinterher die Bude wieder sauber zu bekommen.
Okay, geschnallt. Ich zucke mit den Schultern und nuschle: „So ähnlich.“ Natürlich ist das geflunkert,
aber ich gebe zu, ich genieße ihr verständnisvolles Lächeln gerade einfach.
„Es ist das, was ich momentan wirklich brauche und es schadet ja keinem“, versuche ich mein

schlechtes Gewissen zu beruhigen.
„Ich kenne das, als Mama hat man es nicht gerade leicht“, fährt die Kassiererin fort. Ich nicke

bestätigend. Endlich ein bisschen Freundlichkeit an diesem bescheidenen Tag. „Die ganze Arbeit bleibt
an einem kleben. Das mit dem Wein machen Sie da völlig richtig.“ Sie zwinkert mir zu.
Jetzt wird mir das doch langsam unangenehm und ich versuche, so schnell wie möglich meine

Einkäufe wieder in den Wagen zu bugsieren, um hier wegzukommen.
„Wie alt?“, fragt sie mich lächelnd.
Wieso will sie jetzt wissen, wie alt ich bin?
„Dreißig“, antworte ich und tippe schnell meinen PIN-Code in das Kartenlesegerät.
Stirnrunzelnd blickt sie zu mir hoch. Irgendwas läuft hier falsch. Wo ist denn plötzlich das ganze

Mitgefühl hin, das mich eben noch wie eine bauschige Wattewolke umhüllt hat?
Sie wollte wissen, wie alt dein imaginäres Kind ist, Stella.
Ups. Wie unangenehm. Ich lächle leicht verkrampft, verabschiede mich und verlasse fluchtartig den

Laden.
Bei dir sind heute eindeutig mehrere Sicherungen durchgebrannt.
Als ich wieder auf der Strecke Richtung Cottage bin, fasse ich mir endlich ein Herz und wähle die

Nummer meiner Mama. Nach dem zweiten Klingeln hebt sie ab.
„Hallo mein Schatz“, begrüßt sie mich freundlich. Die Freundlichkeit verschwindet aber in rasanter

Geschwindigkeit, während ich ihr erzähle, was bei mir los ist.
„Martin, sie möchte zur Hütte am Meer“, erklärt sie meinem Vater, der anscheinend neben ihr steht,

denn ich höre deutlich seine Antwort. „Was will sie in der alten Bruchbude?“
„Papa fragt...“
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„Ich habe jedes Wort verstanden. Und wieso überhaupt Bruchbude? Ihr seid doch immer mal wieder
dort gewesen, um nach dem Rechten zu schauen, oder nicht?“, hake ich leicht verunsichert nach.
„Wir haben halt das Allernötigste gemacht. Aber es fährt ja keiner mehr hin. Deshalb ... Und

überhaupt – ich dachte, du wolltest nie wieder nach Röversborn?“ Den letzten Satz formuliert sie ganz
vorsichtig und mit weicher Stimme.
„Ich denke, es ist an der Zeit, damit abzuschließen“, antworte ich selbstbewusster, als ich mich fühle.
Stille am anderen Ende der Leitung. Meine Mama räuspert sich. „Das finde ich gut, wirklich. Es ist ja

auch schon lange her. Aber in deiner Situation, ich meine, wird das nicht alles ein bisschen viel?“
Ich schließe kurz die Augen, bevor mir wieder einfällt, dass ich hinter dem Steuer sitze und sie deshalb

schnell aufreiße. Ich bin so was von durch den Wind, das gibts ja gar nicht.
Wenn du im Straßengraben landest, brauchst du dir zumindest keine Sorgen mehr um einen neuen Job zu machen.
Wie gut, dass ich mit einer sarkastischen inneren Stimme gesegnet bin – da fühle ich mich doch gleich

viel besser.
„Schatz, bist du noch dran?“, höre ich meine Mama aus den Lautsprechern.
„Ja, entschuldige, ich war gerade abgelenkt. Ich muss jetzt Schluss machen, ich bin gleich da“, drücke

ich mich um eine Antwort. „Der Schlüssel ist immer noch an der gleichen Stelle deponiert?“
„Ja, das schon, aber in den letzten fünfzehn Jahren hat sich einiges verän...“
Ich unterbreche sie. „Ich weiß, was auf mich zukommt. Keine Heizung, kein Strom – wie früher in

den Ferien mit Oma und Opa. Zurück zur Natur. Das ist genau das, was ich brauche, glaub mir!“ Dann
verabschiede ich mich schnell. Ich kann jetzt niemanden gebrauchen, der mir die Sache ausreden will. Ich
habe mich dazu entschlossen und ich denke wirklich, dass es mir helfen wird, einige Dinge klarer zu
sehen. Vor allem, wohin ich mit meinem Leben möchte. Denn aktuell bin ich komplett planlos.
Die Straße macht einen Schlenker und plötzlich sehe ich am Horizont das Blau des Meeres. Mein Herz

stößt einen Jauchzer aus, der durch meinen gesamten Körper hallt. Wie ein Echo wird er zurückgeworfen
und bringt mein Inneres zum Schwingen. Mit einem Mal fühle ich mich zuversichtlich.
„Ich tue genau das Richtige und ich glaube, ich werde den ganzen Sommer bleiben“, flüstere ich vor

mich hin und von Minute zu Minute fühlt sich das mehr wie die beste Idee an, die ich jemals hatte.
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Kapitel 2

Ich biege auf einen geschotterten Weg ein, der durch ein Wäldchen aus Hainbuchen, Eschen und Eichen
führt. Er endet in einer kleinen, ebenfalls gekiesten Parkfläche, dicht an den Klippen. Hier ist nur Platz
für höchstens drei Fahrzeuge. Ein blauer Kompaktvan blockiert einen davon. Wahrscheinlich ein
Spaziergänger. Denn außer unserem Cottage oben an der Klippe befindet sich nur ein alter Schuppen am
Strand, der früher von einem Fischer genutzt wurde. Er war aber schon in meiner Kindheit verwaist.
Keine Ahnung, ob er überhaupt noch steht. Das Cottage liegt hier völlig einsam. Der nächste Ort ist
Röversborn, aber der ist auf dem Landweg etwa fünf Kilometer entfernt. Und das ist genau das, wonach
ich mich gerade sehne: Ruhe.
Ich stelle meinen Mini neben dem blauen Wagen ab und schnappe mir zwei der Papiertüten aus dem

Supermarkt. Dann laufe ich über einen schmalen Pfad eine Anhöhe hinauf, bevor es wieder hinunter
geht. Und endlich liegt es vor mir: das Cottage. Von hier aus sehe ich nur die Rückseite, aber auch die
beschert mir schon Glücksgefühle. Selbst wenn die weiße Farbe ziemlich abblättert und das mit Holz-
schindeln gedeckte Dach, freundlich ausgedrückt, nicht mehr ganz taufrisch aussieht. Da ist es endlich.
Hier habe ich so viele Sommer verbracht.
Glückliche Sommer.
Bis auf den einen.
Schnell konzentriere ich mich auf das Gewicht der Papiertüten in beiden Händen und folge weiter

dem Pfad, der das Häuschen auf der rechten Seite umrundet. Das Meer gerät in mein Blickfeld, das etwa
zwanzig Meter weiter unten liegt. Der salzige Geruch folgt mir schon, seit ich die Autotür geöffnet habe,
und ich habe das Gefühl, direkt freier zu atmen. Ich nehme die Abzweigung zum Cottage, blicke aber
kurz den Pfad entlang, der weiter zum Strand hinab führt und stocke.
Das kann nicht sein.
Die Fischerhütte ist weg. Komplett weg. An ihrer Stelle steht ein neues Häuschen – eine Art Tiny

House, wie es jetzt modern ist. Auf hohen Stelzen thront es in der Bucht. Die Solarpaneele, die das
Blechdach fast gänzlich bedecken, glänzen in der Sonne. Ich sehe von hier aus nur die Rückseite, die aus
hellem Holz besteht. Das Häuschen sieht recht neu aus und ist genau das Gegenteil der Fischerhütte, die
hier vorher gestanden hat. Ich stelle die schweren Tüten auf dem Weg ab und starre hinunter. Natürlich
hat sich hier nach so langer Zeit etwas verändert, das ist mir klar. Aber an dieser alten Hütte hängen
Erinnerungen. Eigentlich sollte ich froh sein, dass sie fort ist – nur das bin ich nicht. Ganz und gar nicht.
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Der Sommer vor 15 Jahren
Es war spät geworden und ich zündete eine der altmodischen Petroleumlampen in der Küche an. Wir
hatten Fisch gegrillt, den Opa am Hafen von Röversborn gekauft hatte. Nun half ich meiner Oma beim
Abwasch. Sie hatte das Wasser in einem Topf auf der Glut des Grills erwärmt und in das Spülbecken
gekippt. Ich war wie immer für das Abtrocknen zuständig. So etwas wie eine Spülmaschine gab es hier
nicht. Wir hatten noch nicht einmal Strom. Und während ich daheim schon keine Lust hatte, meinen
Teller in den Geschirrspüler zu räumen, machte es mir hier im Cottage nichts aus, beim Abwasch zu
helfen. Es war wie ein Ritual. Meine Oma spülte ab, ich trocknete. Und dabei ließen wir den vergangenen
Ferientag Revue passieren.
„Du bist heute geschwommen wie ein Delfin. Opa hatte schon Angst, wir bekommen dich gar nicht

mehr aus dem Wasser“, schmunzelte meine Großmutter. Graue Locken umtanzten ein Gesicht mit vielen
Lachfalten. Ich kannte niemanden, der mehr lachte, als meine Oma. Sie war ein durch und durch
fröhlicher Mensch.
„Dafür ist es dann doch zu kalt“, gab ich zurück. „Ich wollte sehen, ob ich es bis zur nächsten Bucht

schaffe.“ Und das hatte ich. Das allererste Mal. Während es in unserer Bucht nur einen Kiesstrand gab,
wartete die nebenliegende mit feinstem Sand auf. Völlig außer Atem hatte ich mich stolz und glücklich
aus dem Wasser auf den menschenleeren Strand gezogen und mich der Länge nach ausgestreckt. Ich
hatte meine Zehen in den sonnenwarmen Sand gebohrt und mich ausgeruht, bis ich für den Rückweg
genug Kraft gesammelt hatte.
„Du weißt, dass es hier gefährliche Strömungen gibt“, ermahnte sie mich und reichte mir einen der

Teller mit dem verschnörkelten Rosenmuster. Eine Stelle am Rand war ein wenig abgeplatzt, aber das
störte hier niemanden. Im Cottage gab es nur ausgemustertes und deshalb komplett zusam-
mengewürfeltes Geschirr. Einen Tisch damit zu decken, hatte seinen ganz eigenen Charme.
„Wenn ich mich dicht bei den Felsen halte, erwischt mich keine der Strömungen“, schnaufte ich leicht

genervt. Ich war schließlich dieses Jahr fünfzehn geworden und hasste es, wenn sie mich behandelte wie
ein kleines Kind. Seit ich schwimmen konnte, kannte ich diese Bucht. Sie war mein Sommerzuhause.
Auch wenn ich dieses Jahr ernsthaft überlegt hatte, mit meinen Freundinnen ins Feriencamp zu fahren.
Denn ich wusste, dass Lasse aus unserer Klasse auch dort sein würde, und ich schwärmte schon eine
Weile für ihn. Aber ich hatte mich bisher nicht getraut, mehr als ein paar Worte mit ihm zu wechseln. Das
Camp wäre perfekt gewesen, um ihm vielleicht ein bisschen näher zu kommen. Aber wahrscheinlich wäre
meine Schüchternheit mir doch wieder im Weg gestanden. Ich biss mir auf die Innenseite der Wange, um
diese Gedanken zu verdrängen. Ich war gerne hier und es war die richtige Entscheidung gewesen, den
Sommer mit meinen Großeltern zu verbringen.
Ich verstaute die letzte Gabel in der Besteckschublade und hängte das Geschirrtuch an den dafür

vorgesehenen Haken.
„Spielen wir noch eine Partie Rummy?“, fragte ich.
„Heute nicht mehr, mein Engel, es ist schon zehn. Zeit, für eine alte Frau, ins Bett zu gehen.“ Sie lief

zum Klappsofa, das hier im Küchenwohnraum stand und zog es aus. Dann holte sie die Bettwäsche aus
einer bemalten Holztruhe, zog das Spannbetttuch auf und breitete Decke und Kissen darauf aus. „So,
dein Bett ist gemacht“, sagte sie, als sie meinen alten Stoffhasen Rüdiger aufs Polster setzte. Wenn jemand
aus meiner Klasse wüsste, dass ich noch mit einem Kuscheltier schlief, dann würden sie sich definitiv
über mich lustig machen. Und zwar ohne Ende. Aber hier waren wir völlig abgeschieden und Rüdiger
und ich konnten ungestört Kuschelzeit genießen. Sein rechtes Ohr war abgeknickt und an manchen
Stellen war sein Fell schon etwas verfilzt. Aber er verbrachte seit meinem fünften Lebensjahr die Sommer
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mit mir in der Bucht und ich konnte mir nicht vorstellen, wie es wäre, ohne ihn auf dem Ausziehsofa zu
schlafen. Ich hatte mir allerdings fest vorgenommen, dass es unsere letzte gemeinsame Zeit sein würde –
irgendwann musste ich ja mal erwachsen werden. Aber diesen Sommer würde er noch an meiner Seite
sein.
Oma kam auf mich zu und nahm mich in den Arm.
„Ich werde draußen ein bisschen Musik hören“, erklärte ich ihr. Auch wenn Rüdiger mich äußerst

treuherzig ansah, lockte das Bett mich noch überhaupt nicht. Es war schließlich schulfrei und das wollte
ich auskosten: kein frühes Schlafengehen und kein schrilles Weckergebimmel.
„Aber mach nicht so lange! Gute Nacht, Stella.“ Sie küsste mich auf meine widerspenstigen brünetten

Haare und verschwand dann im winzigen Badezimmer.
Als ich mit meinem MP3-Player in der Hand auf die Veranda trat, kam Opa mir entgegen.
„Oma geht schon schlafen, aber ich möchte noch ein bisschen draußen bleiben“, erklärte ich ihm.
„Ich werde ein bisschen im Bett lesen. Vergiss nicht, die Tür von innen abzusperren, wenn du

reingehst“, bat er mich und drückte liebevoll meine Schulter, als er an mir vorbeiging.
Ich ließ mich in einen der tiefen Lehnstühle aus Holz sinken und startete meine Urlaubsplaylist. Ich

machte mir keine Kerze an, aber der Schein von Opas Petroleumlampe drang aus dem
Schlafzimmerfenster sanft auf die Veranda. Es war kein sehr starkes Licht, dennoch reichte es mir völlig
aus. Der Mond schien heute hell über dem Meer und ich konnte die Umrisse der Umgebung gut
erkennen. Als der Wind auffrischte, zog ich mir den Reißverschluss meiner schwarzen Fleecejacke bis
unters Kinn. Ich liebte es, hier im Dunkeln zu sitzen und Musik zu hören. Auch wenn es vielleicht
seltsam klang, aber so waren die Melodien für mich viel bedeutender als tagsüber. Die Nacht intensivierte
alles. Ich konzentrierte mich voll auf die Musik, ohne Ablenkung, und versank völlig in ihr.
Ab und an sah ich die Silhouette einer Fledermaus am Cottage vorbeihuschen, aber sonst war alles

ruhig. Das Dach über mir schaffte Behaglichkeit und ich ließ meine Gedanken schweifen. Plötzlich
bemerkte ich jedoch das Licht einer Taschenlampe, das den schmalen Pfad zum Strand entlangwanderte.
An der Abzweigung zum Cottage war die Person gerade vorbeigegangen. Es schien so, als wollte sie
hinunter in die Bucht – zum alten Fischerschuppen. Ich stöhnte. Nicht schon wieder. Letztes Jahr hatten
Jugendliche aus dem Ort die Hütte zu ihrem Geheimtreff auserkoren und ständig ihren ganzen Müll am
Strand liegen lassen. Einmal hatte es sogar eine Party gegeben, die ich trotz lauter Musik leider
verschlafen hatte. Meine Großeltern hatten die Sause aufgelöst und mir am nächsten Tag davon erzählt.
Es gab wohl Alkohol und die Kids waren alle minderjährig gewesen. Ich hatte mich furchtbar geärgert,
weil ich das Highlight des Sommers verpasst hatte. Natürlich hätte ich nicht mitgefeiert, dazu war ich viel
zu schüchtern, aber ich hätte zumindest gerne gesehen, wer dagewesen war und wie die Party ausgesehen
hatte.
Das Licht der Taschenlampe war nun an der alten Fischerhütte angekommen und verschwand

dahinter.
Ich hatte es doch gewusst. Bestimmt ein Jugendlicher aus dem Ort, oder sogar mehrere. Vielleicht fand

gerade in dem Moment wieder eine Feier statt. Keine Ahnung, wer sonst um diese Zeit hierherkommen
sollte. Es gab hier nichts zu holen und es war auch nicht ungefährlich, nachts über den Klippenpfad zu
laufen. Entweder man kannte sich hier aus oder man war ein Teenager, dem die Gefahren einfach am
Hintern vorbeigingen. Minutenlang starrte ich zur mondbeschienenen Hütte hinunter und überlegte, was
ich tun sollte. Eigentlich wäre es längst Zeit, schlafen zu gehen. Aber ich würde zu gerne sehen, was dort
unten vor sich ging. Aufregung hatte mich gepackt und meine Neugier stachelte mich dazu an,
aufzustehen und mir aus der Küchenschublade eine der drei Taschenlampen herauszuholen, die dort
lagen. Dann trat ich wieder auf die Veranda, schloss leise die Haustür und verharrte. In meinem Kopf lief
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ein hitziges Gefecht ab. Einerseits wollte ich gerne wissen, ob dort wirklich wieder eine Party stieg. Ich
hatte sie schließlich schon einmal verpasst. Andererseits war es total irrsinnig, alleine im Dunkeln zur
Fischerhütte zu laufen, denn ich wusste nicht sicher, dass dort unten Jugendliche waren. Vielleicht trieb
sich ein Obdachloser dort herum, der in der Hütte Schutz suchte. Aber wie unwahrscheinlich war es, dass
er hier Kilometer entfernt von der nächsten Ortschaft, im Dunkeln, mit einer Taschenlampe den
Klippenpfad entlanglief?! Nur, um an einem warmen Sommerabend in einer alten Fischerhütte zu über-
nachten, in der ihn meine Großeltern morgen sowieso entdecken würden. Das kam mir ziemlich
unlogisch vor. Aber was war schon logisch auf dieser Welt?
Ich sollte vernünftig sein und meinem Opa Bescheid geben. Doch der würde die Feier nur wieder

auflösen. Also nahm ich all meinen Mut zusammen und schaltete die Taschenlampe ein. Dann begann ich
den Abstieg zur Bucht. Ich kannte den Pfad wie meine Westentasche, weshalb das auch bei Finsternis
eine relativ leichte Übung für mich war. Der Schuppen hatte auf der Rückseite keine Fenster. Man konnte
also vom Cottage und meiner Position aus nicht sehen, ob drinnen Licht brannte. Ich schlich näher und
presste mich an die Seitenwand des alten, leicht windschiefen Gebäudes, das schon seit vielen Jahren
nicht mehr genutzt wurde. Mein Plan war es, nur kurz zum Fenster hineinzuspähen und dann gleich
wieder zurückzugehen. Ich war schüchtern, aber meine Neugier kämpfte permanent gegen diesen
Wesenszug von mir an. Und gerade gewann sie haushoch.
Also spähte ich um die Ecke und konnte einen sanften Lichtschein erkennen. Jemand war in der

Hütte. Mein Herz klopfte wie ein Vorschlaghammer in meiner Brust und das Adrenalin pumpte durch
meine Adern. Das hier war aufregend. Ein kleines Abenteuer, in dem schönen, aber doch recht
ereignislosen Sommer hier. Ich duckte mich und schlich langsam näher an das Fenster heran. Dann ging
ich darunter in die Hocke, damit mich von drinnen niemand sehen konnte. Ich atmete tief durch, um
meinen Herzschlag zu beruhigen. Es war verrückt, was ich hier tat. Total verrückt. Aber es war auch das
Spannendste, was die letzten zwei Wochen passiert war.
Ganz langsam richtete ich mich auf, so dass ich alle Muskeln in meinen Oberschenkeln spürte. Und

dann wagte ich einen kurzen Blick ins Innere. Eine Campingleuchte erhellte den kleinen Raum nur
unzureichend. Ich konnte ein paar alte Holzkisten entdecken, einen windschiefen Tisch und mehrere
Hocker, aber keine Menschenseele. Etwas enttäuscht und auch ein wenig alarmiert duckte ich mich
wieder und presste mich an die Wand unter dem Fenster.
„Erwischt“, rief plötzlich jemand. Vor lauter Schreck sprang ich auf und blickte mich hektisch um.

Der Vorschlaghammer in meiner Brust hämmerte hart und schnell und ich spürte, wie die Panik meinen
Nacken hinaufkroch. Was, wenn ich mich hier völlig verschätzt hatte und es keine Jugendlichen waren?
Ängstlich machte ich einen Schritt rückwärts, weg von der Hütte. Endlich blieb mein Blick an der Gestalt
hängen, die gesprochen haben musste. Sie kam jetzt langsam auf mich zu. Ich konnte allerdings nicht
mehr erkennen, als eine Silhouette. Sie war vielleicht drei Meter von mir entfernt. Die Stimme war
männlich gewesen, was nicht gerade dazu beitrug, mich zu beruhigen.
Das hast du jetzt von deiner verdammten Neugier.
„Wou, wou, keine Sorge, ich wollte dich nicht erschrecken. Nein, das ist falsch: Eigentlich wollte ich

dich schon erschrecken – schließlich bist du mir nachgeschlichen, da muss ein bisschen Strafe schon
sein.“ Derjenige, der gesprochen hatte, kam weiter langsam mit leicht erhobenen Händen auf mich zu.
Das Lächeln in seiner Stimme verriet mir, dass er sich köstlich über meinen Schreck amüsierte, was der
Situation ein wenig die Schärfe nahm. Endlich fiel mir auch wieder ein, dass ich eine Taschenlampe in der
Hand hielt, die ich nun einschaltete. Um Klarheit zu bekommen, leuchtete ich dem Unbekannten mitten
ins Gesicht.
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„Hey, das blendet!“ Er blieb stehen und hob den Arm, um sich vor dem grellen Licht zu schützen.
Meine Panik verblasste etwas. Er war ein Jugendlicher – wie ich es mir gedacht hatte. Erleichtert richtete
ich den Kegel der Taschenlampe auf den Boden.
Wieso bist du denn jetzt erleichtert? Da steht ein fremder junger Mann vor dir und ihr seid ganz alleine.
Ich versuchte, meine innere Stimme zu ignorieren.
„Also, verrätst du mir, warum du mir hinterherspionierst?“, fragte der Unbekannte süffisant und

verschränkte die Hände vor der Brust.
„Ich spioniere dir nicht hinterher“, erwiderte ich patzig. Wenn ich ehrlich war, war ich ziemlich

unsicher. Aber ich wollte auf keinen Fall, dass er das bemerkte.
„Ach so. Und wie würdest du das nennen?“, fragte er.
„Ich sehe hier nach dem Rechten“, entgegnete ich altklug, weil es das war, was mir am schnellsten

einfiel.
„Aha.“ Sein Ton klang spöttisch. Der fremde Junge setzte sich wieder in Bewegung und fing an, mich

zu umkreisen. Weil ich ihm nicht den Rücken zukehren wollte, drehte ich mich notgedrungen mit. „Und
was berechtigt dich dazu, hier die Oberaufseherin zu spielen?“, hakte er nach.
Ich ärgerte mich über seinen herablassenden Tonfall. Natürlich war es nicht die feine Art gewesen, hier

herumzuschleichen, aber ich hatte ja wohl kein Staatsverbrechen begangen oder so. „Ich wohne dort
oben“, deutete ich auf das Cottage. „Jugendliche haben hier letztes Jahr öfter mal Partys mit Alkohol
gefeiert und ihren Müll liegen lassen. Meine Großeltern sehen das nicht so gerne.“
„Ach, du gehörst zu den Sommertouristen in dem weißen Häuschen. Habe mich schon immer gefragt,

wer in der Bude da seine Ferien verbringt.“
Oh, oh. Vielleicht hätte ich ihm nicht direkt verraten sollen, wo ich wohne. Andererseits war es

sowieso offensichtlich. Wo sollte ich denn sonst mitten in der Nacht herkommen?
„Okay, also du bist die Alkohol- und Müllpolizei“, fuhr er fort, mich zu veralbern. „Da mach dir mal

keine Sorgen. Ich habe keines von beidem dabei.“ Endlich hörte er auf, mich zu umkreisen, schritt auf die
Hütte zu und ging hinein. Die Türe ließ er offen. Überrumpelt blieb ich an Ort und Stelle stehen und
hatte keine Ahnung, was ich nun tun sollte.
Na am besten so schnell wie möglich verduften. Er ist ein Typ, den du nicht kennst, und ihr seid mutterseelenallein hier.
Aber nachdem ich nun schon einmal da war ... Und der Junge kam mir überhaupt nicht gefährlich oder

unheimlich vor. Er war selbstbewusst, jedoch nicht einschüchternd. Unsicher ging ich zur Tür und blieb
im Rahmen stehen. Der Fremde hatte sich auf einen der Hocker gesetzt und holte gerade eine Gitarre aus
einem Koffer, den ich vorher nicht bemerkt hatte. Endlich erhielt ich Gelegenheit, den Jungen genauer zu
betrachten. Er schien etwas älter zu sein, als ich zunächst gedacht hatte. Mindestens drei oder vier Jahre
älter als ich. Er trug eine Lederjacke, die schon bessere Zeiten gesehen hatte und die genau deshalb
ziemlich stylisch an ihm aussah. Seine dunkelbraunen Haare waren an den Seiten kurz geschnitten und
hingen ihm oben lässig in die Stirn. Er stellte die Gitarre auf einem Oberschenkel ab und blickte zu mir
hoch. Sein Blick war intensiv, die Augenfarbe aber nicht zu erkennen – dazu reichte das Licht der
Campinglaterne nicht aus.
„Was machst du dann hier, wenn du keine Party feierst?“ Es hatte mich Mut gekostet, das

auszusprechen. Aber da er mich schon als Oberaufseherin bezeichnete, wollte ich dieser Bezeichnung
auch alle Ehre machen. Trotz hatte meine Neugier abgelöst. Oder sie hatten sich zusammengetan. Wer
wusste schon, was in meinem hormongesteuerten Teenagerkörper so ablief. Das musste ich mir
zumindest von meinen Eltern des Öfteren anhören.
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Ein schelmisches Grinsen stahl sich auf sein Gesicht. „Nich so leicht abzuschütteln, wat?“ Es war an
seinem Dialekt deutlich zu hören, dass er aus der Gegend kam, auch wenn er kein starkes Plattdeutsch
sprach, wie viele der Einheimischen hier.
„Na ja, du hast die Tür aufgelassen …“, wies ich ihn auf das Offensichtliche hin. Er hatte nicht

gewollt, dass ich gehe, so viel war klar.
„Touché.“ Er fing an, sein Instrument zu stimmen, dachte aber wohl nicht daran, mir zu antworten.
„Also kommst du nachts hier raus, um Gitarre zu spielen? Den ganzen Weg aus Röversborn?“ Das

schien mir reichlich seltsam.
„Du klingst, als wäre das ungewöhnlich.“ Seine Augenbrauen hüpften, als er das sagte.
„Äh, ja. Hast du kein Zuhause, wo du rumklimpern kannst?“
Sein Blick zuckte zu mir und sämtlicher Humor war mit einem Schlag daraus verschwunden. Er sah

mich fast schon traurig an.
Oh, Mist. Vielleicht hatte er wirklich kein Zuhause. Was war ich nur für ein Trampel. „Es tut mir leid

… Also … Ich wollte nicht …“, stammelte ich.
Da brach er in lautes Gelächter aus und schien sich gar nicht mehr einzukriegen. „Dein Gesicht, das

hättest du jetzt echt sehen sollen. Zum Schießen.“
Er machte sich gerade über mich lustig. Trotzdem kam ich nicht umhin zu bemerken, dass seine

Grübchen zum Niederknien waren. Überhaupt war er eine ziemliche Sahneschnitte. Aber so, wie er sich
verhielt, machte er das alles wieder zunichte. Gekränkt drehte ich mich um und tat einen Schritt hinaus
aus der Hütte.
„Hey, das war nicht die feine Art, das gebe ich zu. Lauf doch nicht gleich weg!“, rief er mir hinterher.

Ich hielt an, drehte mich aber nicht um. In meinem Kopf flogen die Gedanken wild durcheinander – wie
Popcorn in einer Popcornmaschine. Ich wusste, dass ich gehen sollte. Nichts hielt mich hier. Er war
eingebildet und gemein und wenn meine Großeltern entdeckten, dass ich nicht auf der Veranda saß, wür-
de es riesigen Ärger geben. Und doch hielt mich etwas zurück.
„Mir ist zuhause die Decke auf den Kopf gefallen, deshalb bin ich hier. Meine Familie ist manchmal

einfach … Wie soll ich es ausdrücken? Sie klammern ein bisschen. Und ich brauche Freiraum.“
Ich drehte mich zu ihm um und lehnte mich wieder in den Türrahmen. Als wäre ich hier auf der

sicheren Seite. Als könnte er nicht mit zwei Schritten bei mir sein und mich überwältigen. Er war groß
und kräftig. Und doch blieb ich hier. Denn das war das Erste gewesen, das er ohne Spott oder
Belustigung in seiner Stimme zu mir gesagt hatte. Und diese neue Offenheit ließ mich neugierig werden.
Weil du deinen Verstand verloren hast, Stella.
„Machen sie sich keine Sorgen, wenn du einfach so abhaust?“, hakte ich nach.
„Ich bin neunzehn, also volljährig, ich kann tun und lassen, was ich will.“ Er wackelte erneut mit

seinen Augenbrauen, was lustig aussah und mir ein Lächeln abrang. „Oh, sie kann lächeln. Du bist also
nicht immer so streng“, stellte er neckend fest, aber sein Grinsen milderte die Worte ab. „Gefällt mir“,
schob er noch hinterher und mein Herz machte einen kleinen Hüpfer. Diese Grübchen. Die gehörten
wirklich verboten.
Eine Schmeichelei und schon bist du hin und weg, oder was? Das ist armselig.
„Ich muss jetzt los“, verabschiedete ich mich, als sich mein Gehirn wieder einschaltete. „Ich bin noch

nicht volljährig und meine Großeltern machen sich Sorgen.“
„War schön, dich kennenzulernen … Wie heißt du eigentlich?“, fragte er mich und plötzlich war da

eine irritierende Herzlichkeit in seiner Stimme.
„Stella“, gab ich knapp zurück.
„Der Stern“, sprach er die Bedeutung meines Namens aus.
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Ich schnaubte. „Ja, meine Eltern sind da ein bisschen kitschig veranlagt.“ Ich mochte meinen Namen
eigentlich, aber er klang irgendwie so süß und ich wollte nicht süß sein. Nicht mehr. Ich wollte ernst
genommen werden.
„Ich finds schön.“
Verlegen blickte ich zu Boden. „Und wie heißt du?“
„Tjark. Darf ich vorstellen?“ Er tat, als würde er einen Hut lüften. „Der Herrscher des Volkes.“

Erneut brachte er mich zum Lachen. Sein Gesicht verzog sich dagegen schmerzhaft. „Ja, mach dich nur
lustig! Wenn deine Eltern romantisch sind, dann sind meine wohl größenwahnsinnig. Da frage ich mich,
was besser ist?!“ Nun lachte auch er.
Es war Zeit zu gehen und doch blieb ich stehen, als klebte Kaugummi unter meinen Schuhsohlen.
Für einen Moment blickten wir uns an. Dann wandte Tjark sich erneut seiner Gitarre zu. „Ich werde

morgen wieder hier sein“, meinte er beiläufig. „Vielleicht sieht man sich.“
Und dieses Mal machte mein Herz nicht nur einen lahmen Hüpfer, sondern einen regelrechten

Sprung.
„Ja, vielleicht“, tat ich cool, drehte mich um und verließ die Hütte in Richtung Pfad. Sobald ich außer

Sichtweite war, presste ich eine Faust auf meinen Mund. Trotzdem entkam mir ein leises Japsen. Oh mein
Gott, oh mein Gott, oh mein Gott. Was war das denn gewesen?

Gegenwart

♫ Hör dir Lied 1 des Soundtracks an: Looking Too Closely – Fink

Ich starre auf die Hütte, die eigentlich nicht mehr da ist.
Aber in meinem Herzen ist sie das immer noch.
Sie ist immer noch hier.
Immer noch real.
In meinem Herzen sehe ich diesen Tag vor mir, als wäre er gestern gewesen. Denn mein Herz sieht

bedeutend mehr als meine Augen. Meine Augen gaukeln mir vor, dass das alles Vergangenheit ist. Aber
mein Herz sieht immer noch Tjarks Grinsen. Seine Grübchen. Seine blitzenden Augen. Die Fischerhütte
mag weg sein, meine Gefühle jedoch kommen in diesem Moment alle wieder hoch. Vielleicht wünsche
ich mir, dass ich an diesem Abend nicht hinuntergegangen wäre. Ihn nicht kennengelernt hätte. Vielleicht
wünsche ich mir aber auch, dass ich noch einmal dorthin zurückkönnte.
Ich gestatte mir einen Moment, um das alles zu fühlen. Gestatte mir, dass mein Herz sich schmerzhaft

zusammenzieht, nur um dann wieder ganz weit zu werden. Denn ich möchte es nicht mehr verdrängen.
Ich bin hier, um damit abzuschließen. Um endgültig darüber hinwegzukommen. Und deshalb schaue ich
genauer hin. Schaue in mich hinein. Lasse alles zu. Stehe hier auf der Klippe und spüre den Wind. Und
ich bitte ihn, dass er etwas mitnimmt von meinem Schmerz, von meiner Wehmut, von meiner Schuld. Ich
strecke meine Arme aus und ich flehe ihn an, mich davon zu erleichtern. Um ein paar dieser Gefühle.
Ich komme erst wieder zu mir, als eine Möwe ganz in meiner Nähe anfängt, lautstark zu kreischen. Ich

wische die Tränenspuren mit dem Ärmel meiner Jeansjacke ab.
Ich wusste, dass es nicht einfach werden würde, aber dass mich die Emotionen so schnell

überwältigen, ist dann doch überraschend. Ich hasse Überraschungen.
Kopfschüttelnd entschlüpft mir ein raues Lachen. Ich lache mich selbst aus.
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Es ist fünfzehn Jahre her. Komm endlich klar!
Nichts anderes versuche ich.
Ich nehme die Tüten wieder auf und laufe den Weg weiter bis zum Cottage. Je näher ich herankomme,

desto klarer wird mir, dass es tatsächlich in keinem guten Zustand zu sein scheint. Ich steige die drei
Treppenstufen hoch auf die Veranda und sie knarren protestierend, als wollten sie sich darüber
beschweren, von mir benutzt zu werden.
„Entschuldigt mal, ich bin vielleicht kein Fliegengewicht, aber das ist kein Grund, sich so lautstark zu

beklagen“, witzele ich. Hauptsache, ich kann mich mit irgendetwas ablenken.
In wenigen Schritten bin ich bei der Haustür und strecke mich, um an die Petroleumlampe, die darüber

hängt, zu gelangen. Auf Zehenspitzen stehend, nehme ich sie ab und dahinter kommt ein kleiner Haken
zum Vorschein, an dem der Haustürschlüssel hängt. Ein schlaues Versteck, das allerdings nur für den
Notfall gedacht ist und von meinem Großvater angebracht wurde. Das ist gerade ein echter Nachteil, weil
er groß war und ich mit meinen eins fünfundsechzig nicht rankomme. Auf der Terrasse stehen keinerlei
Möbel, die ich als Tritt benutzen könnte, also springe ich zweimal in die Höhe, um ihn mir zu schnappen.
Erst beim dritten Versuch halte ich den Schlüssel triumphierend in der Hand. In dem Moment, in dem
ich wieder auf der Veranda aufkomme, knackt es gewaltig und ich breche mit meinem rechten Fuß durch
das Dielenbrett direkt vor der Haustür. Völlig aus dem Gleichgewicht gebracht, schlage ich mit meinem
linken Knie unsanft auf dem Boden auf, während mein rechter Fuß sich unfreiwillig dreißig Zentimeter
tief durch das Holz bohrt. Glücklicherweise trage ich eine lange Hose, sonst hätte ich mir jetzt mein Bein
komplett aufgeschürft. Trotzdem tut es weh.
„Okay“, stöhne ich schmervoll. „Das nehme ich jetzt wirklich persönlich.“
Ich lasse mich auf den Po sinken und ziehe mein Bein vorsichtig wieder heraus. Dabei achte ich

darauf, meinen Schuh nicht zu verlieren. Dann stehe ich langsam auf und schaue mir die Bescherung an.
Ein Loch, direkt vor der Haustür. Na wunderbar. Ich hoffe mal, dass das kein schlechtes Omen ist. Aber
von einem Rückschlag lasse ich mir das Ganze bestimmt nicht mies machen. Ich klopfe mir den Staub von
der Hose und sperre dann auf, sehr darauf bedacht, die morsche Diele nicht zu betreten. Ich stoße die
Haustür nach innen auf und mache einen großen Schritt über das Loch hinweg. Die Einkaufstüten lasse
ich erst einmal draußen stehen, ich will mich kurz umsehen. Und alles, was ich sehe, lässt mir die Kehle
eng werden. Ein riesiger Wasserfleck hat sich an der Decke über der Schlafcouch ausgebreitet.
Anscheinend sickert das Wasser schon länger durch, denn es riecht modrig und die Polster der Couch ha-
ben eindeutig Stockflecken. Überall entdecke ich Spinnweben und am Boden liegen kleine
Dreckkügelchen, die verdächtig nach Mäusekot aussehen.
Als allererstes reiße ich sämtliche Fenster auf, um für Durchzug zu sorgen. Das Schlafzimmer macht

immerhin einen halbwegs vernünftigen Eindruck, auch wenn man kaum aus der verdreckten Scheibe
nach draußen sehen kann. Im winzigen Bad kommt mir das Rollo entgegen. Es hat anscheinend aus
Altersschwäche das Zeitliche gesegnet. Überhaupt hat der Zahn der Zeit gewaltig an unserer Sommer-
residenz genagt. Ich drehe am Wasserhahn, aber es tut sich nichts. Das alles erwischt mich kalt. Natürlich
habe ich damit gerechnet, dass die ein oder andere Reparatur gemacht werden muss. Dass der Zustand
jedoch so desolat ist, fühlt sich wie ein Schlag ins Gesicht an. Als hätte ich davon heute nicht schon
genug einstecken müssen. Aber ganz erstickt ist mein Kampfgeist noch nicht. Ich greife nach meinem
Handy, das in der Jackentasche steckt, und wähle die Nummer meiner Mama.
„Schätzchen, bist du angekommen?“, begrüßt sie mich etwas zu überschwänglich. Vielleicht hat sie ja

doch ein schlechtes Gewissen, dass sie das Cottage ihrer Eltern so hat verkommen lassen. Andererseits
hat es so lange Zeit niemand genutzt. Ich kann froh sein, dass sie es nicht verkauft haben.
„Du hast mir gar nichts von den neuen Nachbarn erzählt“, bemerke ich vorwurfsvoll.
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„Und du hast mich ja vorhin nicht ausreden lassen“, kontert sie.
„Das stimmt.“ Ich seufze. „Tut mir leid. Also, wer wohnt hier und warum?“
„Ein ganz netter junger Mann. Der Enkel des Fischers, dem die Hütte mal gehört hat. Er hat sie

abgerissen und dieses schicke Tiny House hingebaut. Papa und ich haben daraufhin tatsächlich darüber
nachgedacht, ob wir das bei dem Cottage nicht auch so machen sollen. Aber dann ist es irgendwie wieder
in Vergessenheit geraten“, sinniert sie.
Das Cottage abreißen? Nur über meine Leiche.
„Es ein bisschen zu renovieren würde schon reichen“, schlage ich vor.
„Ach Liebes, da ist doch Hopfen und Malz verloren. Nun, wo du es gesehen hast, solltest du wieder

zurückkommen.“
Auf keinen Fall. Jetzt erst recht nicht. Mein Trotz ist zurück. Hallo alter Freund, schön, dass du

vorbeischaust, ich kann dich im Moment wirklich gut gebrauchen. „Ich werde es renovieren“, erkläre ich
mit fester Stimme. Oder vielleicht erklärt es auch mein Trotz. Egal, einer von uns beiden.
„Du willst was? Stella, sei doch vernünftig!“
„Warum geht das Wasser nicht?“, lenke ich ab.
„Wir haben den Haupthahn zugedreht.“
„Und wo befindet sich der?“
„Hinten am Haus. Aber Stella, jetzt hör doch mal zu!“
„Danke Mama, du hast mir sehr geholfen. Ich muss jetzt auflegen. Tschüüüs. Hab dich lieb.“
Ich lege auf, ohne eine Erwiderung abzuwarten. Ja, das ist unhöflich. Aber ich kann nicht noch mehr

Negativität ertragen, sonst werde ich buchstäblich unter dieser ganzen Last zerquetscht, die sich
momentan über mir auftürmt.
Also mache ich mich auf die Suche nach der Wasserleitung. Ich steige wieder über das Loch auf der

Veranda, gehe einmal ums Haus herum und finde den Hahn hinter einer kleinen Holztür, die nur mit
einem Haken verschlossen ist. Obwohl er wettergeschützt war, habe ich keine Chance, ihn auch nur einen
Millimeter zu drehen. Frustriert laufe ich wieder ins Häuschen und suche nach Opas alter Werkzeugkiste.
Sie steht wie immer ganz unten im Einbauschrank im Mini-Flur, der den Küchenwohnraum und das Bad
miteinander verbindet. Bewaffnet mit einer Rohrzange versuche ich erneut mein Glück, aber es scheint,
als wäre der Hahn komplett festgerostet. Ich lasse einen lauten Wutschrei los und pfeffere die Zange ins
Gras. Einen Augenblick später habe ich mich beruhigt, nehme sie hoch und mache mich mutlos auf den
Weg zur Veranda. Das Einzige, was mich noch aufrecht hält, ist der Blick aufs Meer. Ich atme tief durch
und genieße, dass ich es kann. Einfach nur hier stehen und atmen. Kein Meeting wartet auf mich, keine
unerledigte Arbeit. Okay, das stimmt so nicht ganz. Immerhin möchte ich heute hier übernachten und das
Cottage ist nicht unbedingt in einem Zustand, in dem der Aufenthalt besonders angenehm werden wird.
Da entdecke ich, dass ein Boot in die Bucht hineinfährt. Es steuert direkt auf den Steg zu. Ich beobachte
es, bis es anlegt und sehe, wie ein Mann aussteigt und es festmacht. Das wird mein neuer Nachbar sein.
Ich kann ihn von hier oben aus nicht genau erkennen, aber er sieht nach einem kräftigen Kerl aus. Und
wenn ich mich nicht irre, ist das ein Fischkutter – scheint, als wäre er in die Fußstapfen seines Großvaters
getreten. Also wird es für ihn bestimmt kein Problem sein, diesen vermaledeiten Hahn aufzubekommen.
Das Wasser brauche ich sowohl zum Kochen als auch zum Putzen dringend – von der Körperhygiene
ganz zu schweigen. Ich muss schon seit Längerem dringend auf die Toilette. Also laufe ich so schnell wie
möglich den Pfad in die Bucht hinunter. Der Mann trägt eine Kiste vom Boot und ich nähere mich ihm
mit einem gewinnenden Lächeln.
„Hallo, ich bin Stella. Ich wohne dort oben. Scheint so, als wären wir Nachbarn“, begrüße ich ihn.
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Er blickt kurz hoch und sein Gesichtsausdruck ist nicht gerade freundlich – zumindest alles, was ich
davon sehen kann. Die Hälfte seines Gesichts wird nämlich von einem stattlichen Vollbart verdeckt und
die leicht gewellten Haare, die bis auf die Höhe des Munds reichen, fallen ihm ins Gesicht. Darin glänzt
etwas, aber ich kann nicht genau erkennen, was es ist, denn er geht einfach an mir vorbei.
Ich bin gelinde gesagt irritiert. Hat er mich vielleicht nicht verstanden? Habe ich zu leise geredet? Oder

ist diese Kiste zu schwer und er kann vor Anstrengung nicht antworten?
Unangenehm berührt folge ich ihm zum Tiny House, wo er seine Fracht abstellt. Als er sich zu mir

umdreht, versuche ich es noch einmal. „Ich bin Ihre Nachbarin“, deute ich in Richtung Cottage.
„Habe ich verstanden“, brummt er unwirsch, dann läuft er wieder zu seinem Boot.
So langsam werde ich wütend. Was ist das denn für ein unhöflicher Klotz? Habe ich ihm irgendetwas

getan? Er kennt mich doch überhaupt nicht. Am liebsten würde ich umdrehen und gehen, aber da ist
immer noch mein Wasserproblem. Also schiebe ich die Wut beiseite und laufe ihm wieder hinterher. „Ich
habe vor, den Sommer über hierzubleiben“, zwinge ich mir ein Lächeln aufs Gesicht.
Ruckartig dreht er sich um. „Du weißt schon, dass das Haus keinen Strom hat und keine Heizung?“

Nun ist er wohl irritiert.
„Na klar, ich habe hier in meiner Kindheit jeden Sommer verbracht.“ Es ist wirklich nicht einfach,

dieses Lächeln aufrechtzuerhalten. Vor allem, weil er so finster zurückstarrt. Jetzt erkenne ich auch, was
da in seinen Haaren schimmert, es sind vereinzelte Fischschuppen. Anscheinend kommt er direkt von der
Arbeit. Vielleicht war der Fang heute schlecht und er ist deshalb so griesgrämig.
„Als Kind!“ Er schnaubt. „Im Juli und August. Jetzt haben wir Mai und die Nächte sind kalt.“
Es gefällt mir nicht, dass er mir hier unterstellt, ich würde in dem Cottage nicht klarkommen. Das geht

ihn außerdem überhaupt nichts an. Aber auch unfreundlich zu werden, bringt mich hier kein Stück voran.
„Ich werde das schon hinkriegen. Ich freue mich auf die Einfachheit des Lebens hier“, begegne ich

ihm weiter positiv.
„Wo wohnst du sonst?“, fragt er und läuft wieder los, so dass ich gezwungen bin, erneut hinter ihm

herzudackeln.
„In Hamburg.“
„Eine Stadtpflanze.“ Das klingt so abfällig, als hätte er Schwerverbrecherin gesagt, dabei schüttelt er den

Kopf. Ratlos und etwas gekränkt bleibe ich stehen und warte, bis er mit der nächsten Kiste vom Boot
zurückkommt. Währenddessen zähle ich innerlich bis zehn, um mich runterzukühlen. Dieser Typ bringt
mich wirklich auf die Palme.
„Ich habe da nur ein kleines Problem mit dem Hauptwasseranschluss hinten am Haus. Ich bekomme

trotz Zange den Hahn nicht aufgedreht“, schildere ich meine Unannehmlichkeit und fange seinen Blick
auf, der deutlich ausdrückt: „Habe ich es doch gewusst.“
„Vielleicht kannst du mir helfen? Bitte?“ Ich presse die Worte regelrecht aus meinem Mund, denn

freiwillig wollen sie ihn nicht verlassen.
Wie gehabt macht er mit seiner Arbeit weiter und ignoriert mich. Okay, das wars. Ich brauche zwar

Hilfe, aber so dringend nun auch wieder nicht. Ich werde mir schon etwas anderes einfallen lassen. Also
wende ich mich ab und beginne den Pfad hochzugehen.
„Ich komme in einer halben Stunde“, ruft er mir hinterher.
Als ich mich umdrehe, um mich zu bedanken, ist er schon wieder im Kutter verschwunden. Na das

kann ja heiter werden.
Während ich auf ihn warte, fange ich an, mich um das Schlafzimmer zu kümmern. Ich entferne alle

Spinnweben – was ziemlich eklig ist, kehre den Boden und schaffe Kissen und Decken zum Lüften nach
draußen. Das Bett war abgedeckt, also sind die Matratzen nicht besonders staubig. Trotzdem stelle ich sie
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auf, um sie ebenfalls zu lüften. Außerdem fülle ich die Petroleumlampe auf und nehme die Vorhänge ab,
die ich demnächst irgendwo waschen will. Ich muss husten, von dem ganzen Staub, der mir dabei entge-
genkommt. Als ich ein Klopfen höre, gehe ich zur Haustür und tatsächlich steht mein Nachbar davor.
Mit zusammengekniffenen Augenbrauen betrachtet er das Loch in der Diele, sagt aber nichts.
Anscheinend hat er geduscht, denn die Fischschuppen sind verschwunden. Dafür glänzen seine dun-
kelbraunen Haare feucht.
„Danke, dass du gekommen bist. Wir müssen einmal ums Haus.“ Ich lächle und das fällt dieses Mal

ehrlich aus. Denn ich bin wirklich froh, dass er hier ist. Leider macht ihn mir das aber auch nicht viel
sympathischer.
Gemeinsam umrunden wir das Cottage und ich zeige ihm den renitenten Wasserhahn. Mein

grummeliger Nachbar hat ein Fläschchen mit Öl dabei und träufelt davon etwas aufs Gewinde. Dann
macht er sich mit einer Zange ans Werk und ruckelt damit kräftig an dem Hahn. Ich erkenne deutlich die
Muskeln an seinen Armen, denn er trägt nur ein T-Shirt. Dass er täglich körperliche Arbeit verrichtet, ist
unverkennbar. Nach fünf Minuten hat er es endlich geschafft. Ich renne sofort ins Haus und drehe
probeweise das Wasser in der Küche auf – und tatsächlich, es läuft. Ich stoße einen lauten Freudenschrei
aus. Es ist zwar braun, aber schon nach wenigen Augenblicken fängt es an, deutlich klarer zu werden. Die
erste Hürde ist geschafft.
Ich trete wieder vor die Tür und sehe meinen Nachbarn ums Haus kommen. „Es läuft“, teile ich ihm

freudestrahlend mit.
„Das habe ich gehört“, murmelt er unfreundlich und macht sich an den Abstieg.
„Vielen Dank, du hast mir wirklich sehr geholfen“, sage ich schnell.
Er winkt ab und geht weiter.
„Wie heißt du eigentlich?“, rufe ich ihm hinterher.
Er dreht sich um und scheint zu überlegen, ob er dieses kostbare Geheimnis mit mir teilen soll.

„Joris“, sagt er schließlich, blickt mir dabei aber nicht in die Augen.
„Ich bin Stella. Auf gute Nachbarschaft.“
Nun sieht er mich doch an und ein Ausdruck huscht über sein Gesicht, den ich nicht so richtig deuten

kann. Es ist auf jeden Fall nichts Positives, was ihm da gerade durch den Kopf geht, so viel steht fest.
Aber er bleibt stumm, dreht sich um und läuft den Pfad zu seinem Haus hinunter.
So ein Idiot. Egal. Ich muss ja nicht wirklich etwas mit ihm zu tun haben.
Den restlichen Abend verbringe ich damit, das Gepäck aus dem Auto zu holen und mich weiter ums

Schlafzimmer zu kümmern. Ich wische feucht durch, ziehe die Bettwäsche auf, die ich mitgebracht habe,
und putze das Fenster. Dann schneide ich mir einen kleinen Zweig von einem Flieder ab, der hier in der
Nähe wächst, und stelle ihn in einer Vase auf das Fensterbrett. Neben dem schlichten weißen Bett aus
Holz stehen zu beiden Seiten Nachtschränkchen in derselben Farbe. Gegenüber findet gerade noch so ein
hellblauer Bauernschrank Platz, der mit weißen und roten Blumen bemalt ist. Eine Antiquität, die meine
Großeltern auf einem Flohmarkt erstanden und dann mühsam hierhergeschleppt haben. Ich öffne eine
der zwei Türen und ein Lächeln stiehlt sich auf mein Gesicht, als ich meine alten Kinderzeichnungen
sehe, die die komplette Innenseite der Tür zupflastern. Ganz oft findet sich darauf das Meer wieder, das
habe ich anscheinend am liebsten gezeichnet. Und da ist auch Rüdiger – mein Kuschelhase. Ich hole ihn
heraus und drücke ihn an mich, selbst wenn es sentimental und das Gegenteil von erwachsen ist. Egal. Es
tut gut, einen Verbündeten hier zu haben. Ich setze ihn aufs Bett und schließe den Schrank. Dann blicke
ich mich um. Es ist noch nicht wieder alles perfekt. Die Wände müssen dringend neu gestrichen werden
und auch die Dichtung am Fenster hat es hinter sich – aber ich werde heute ohne Bedenken hier schlafen
können. Zufrieden mit meinem Werk verlasse ich den Raum und schließe erst einmal die Tür.
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So langsam geht die Sonne unter und es stellt sich als schwierig heraus, beim Licht der
Petroleumlampe das Badezimmer zu putzen. Nach einer halben Stunde gebe ich auf, angle mir eine
Packung Chips aus einer der Einkaufstüten und schlinge sie in Rekordgeschwindigkeit hinunter. Dann
spüle ich mit einer halben Flasche Rotwein nach. Alles im Stehen, denn die Stühle und den Tisch habe ich
bisher nicht sauber gemacht. Anschließend putze ich mir die Zähne, werfe mich in meinen wärmsten
Schlafanzug und falle quasi ins Bett.
„Irgendwie kriege ich das schon hin“, ist mein letzter Gedanke, bevor ich erschöpft einschlafe.
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