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FUR MEINE TOCHTER,

weil sie das Buch zwar noch nicht lesen darf, aber sich in den Soundtrack verliebt hat (vor allem in Song
7,1 und 3 — in dieser Reihenfolge).
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2. Sommerflaschenpost
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Von meiner Zeit bei Film und Fernsehen ist mir unter anderem meine besondere Liebe fiir Soundtracks
geblieben: Musik, die Bilder oder Text unterstiitzt, um noch mehr Emotionen hervorzurufen und um
tiefer in die Geschichte einzutauchen. Warum also nicht dasselbe bei Bichern machen? Mittlerweile ist es
zu meinem Markenzeichen geworden, dass ich fiir meine Romane einen Soundtrack zusammenstelle.
Nach dem Plotten, also wenn das Geriist der Story steht und bevor ich anfange zu schreiben, nehme ich
mir etwa einen Tag Zeit, um mir Musik fiir unterschiedliche Szenen herauszusuchen. Diese Songs
begleiten mich dann wihrend des gesamten Schreibprozesses. Ich habe sie fiir euch immer an den
passenden Stellen eingefiigt. Wenn ihr also Lust habt, die Geschichte auf noch mehr Ebenen zu fithlen,
dann hért euch die Lieder an — vor, nach oder beim Lesen der Szene. Ganz wie es flr euch passt. Auf
meiner Website, findet ihr den Link zur Spotify-Playlist, aber natiirlich kénnt ihr euch die Songs auch
tberall anders anhoren. Viel Freude dabei!

Ein riesiges Dankeschon geht wie immer an die Kiinstler*innen, die mich beim Schreiben inspiriert haben.

Lied 1: One More Light — Linkin Park

Lied 2: Die Reise — Max Giesinger

Lied 3: Under Water — AVEC

Lied 4: Glycerine — Bush

Lied 5: You And Me — Lifehouse

Lied 6: Flowerchild — Takida

Lied 7: Wenn Du Da Bist — Fabian Wegerer
Lied 8: Don’t Tell Me That It’s Over — Amy
Macdonald

Lied 9: Into The Fire — Thirteen Senses
Lied 10: Flaschenpost — Skilla199

Lied 11: A Thousand Years — Christina Perri



Ich habe die Klinke schon in der Hand und will gerade die Haustiir 6ffnen, da hére ich ihre Schritte hinter
mir. Ich beiBle mir auf die Unterlippe, um jegliche Reaktion im Keim zu ersticken.

,Mila®, hore ich ihre Stimme, die meinen Namen ausspricht. Diinn, briichig und unsicher. Ich atme tief
durch und drehe mich dann mit einem Licheln im Gesicht um. ,,Was ist denn?* Eigentlich haben wir uns
eben schon verabschiedet. Aber das bedeutet bei meiner Mama nicht viel.

,»1ch wollte nur noch mal nachfragen, wann du zuriick bist?*

Ich zwinge mein Licheln dazu, auf meinen Lippen zu bleiben. Normalerweise habe ich Geduld.
Geduld ist sozusagen das Finzige, das ich im Uberfluss besitze. Aber heute fiihle ich mich nicht ganz fit.
Schon seit dem Aufstehen plagen mich Kopfschmerzen und ich bin froh, endlich mein
Sonntagabendritual zu starten. Fir andere ist das vielleicht das Tatort-Schauen oder ein Familienessen.
Fir mich ist der Sonntagabend eine kleine Flucht aus meiner Realitit.

,1ch bin gegen halb elf wieder da, wie jede Woche®, erklire ich ihr und versuche, meine Stimme dabei
ruhig und entspannt klingen zu lassen. Als wiirden wir diese Unterhaltung nicht fast jedes Mal fithren.
Wenn ich ehrlich zu mir bin, fihren wir sie eigentlich tiglich, nur in anderen Ausfithrungen.

,,Pass auf dich auf! Auch in Roversborn sind die Stralen abends nicht sicher®, gibt sie mir mit auf den
Weg. Ich sehe ihren besorgten Blick, die ineinander verschlungenen Hinde. Thre blonden Haare fallen ihr
in weichen Wellen bis fast auf die Schultern. Ich habe sie von ihr geerbt, nur dass meine noch nicht von
grauen Strihnen durchzogen sind. Sie knetet ihre Finger und blickt mich hilfesuchend an. Mein Frust
verraucht augenblicklich. Ich trete auf sie zu und umarme sie, gebe ihr einen Kuss auf die Stirn. ,,Das
werde ich, versprochen. Ich habe drei Selbstverteidigungskurse absolviert, das weil3t du doch. Mit mir
hitte der Verbrecher eindeutig nichts zu lachen.” Ich grinse und merke, wie ihre Ziige sich ein wenig
entspannen. Daraufhin 6ffne ich die Tir und trete nach draufien. Ich nehme den Weg aus Natursteinen,
der von unserem kleinen Reetdachhaus bis hin zum weien Gartenturchen fuhrt, das von einem
Rosenbogen iiberspannt wird. Die Kletterrose blitht bisher nicht, aber ihre Knospen versprechen eine
reiche Blitenpracht in ein paar Wochen. Ich trete unter dem Bogen hindurch und wende mich noch
einmal winkend um. Meine Mama steht im Eingang und blickt mir nach. Sie geht niemals weiter. Die Tt
ist das Ende ihrer kleinen Welt und das mittlerweile schon seit fast acht Jahren.

Ich schlage den Weg zum Ortskern ein. Einen Ful3 setze ich vor den anderen und mit jedem Schritt,
den ich zuriicklege, habe ich das Gefiihl, freier atmen zu kénnen. Und in dem Moment, als mir das klar

wird, setzt sofort mein schlechtes Gewissen ein.



Es ist nicht richtig, so gu fithlen, sie ist schlief§lich deine Mutter!

Immer schneller werden meine Schritte, um die Gedanken in meinem Kopf zu vertreiben. Der Abend
heute gehért mir und ich werde ihn nicht mit Griibeleien verderben. Wie jeden Sonntag tragen mich
meine Fifle tber Kopfsteinpflaster zum Baltic Sea Gin. Eine ehemalige Schnapsbrennerei, die zu einer
Manufaktur fiir edlen Gin umgebaut worden ist. Das altehrwiirdige Backsteingebdude beherbergt
auflerdem eine Bar. Und die ist einer der wenigen Orte in Réversborn, der nicht laut provingielles Fischerdorf
ruft. Ich liebe meine Heimat, aber ich bin froh, an einem Abend der Woche das Gefuhl zu haben, ich
wire woanders. In einer aufregenden Stadt oder irgendwo im Urlaub.

Ich betrete den in dunkelgriin getauchten Gastraum, in dem um diese Zeit schon die Lampen ihr
gedidmpftes Licht verstromen. Wie immer ist sonntags nicht allzu viel los. Freitags und samstags ist hier
kaum ein Platz zu bekommen. Aber am letzten Tag der Woche bleiben die meisten Menschen lieber
Zuhause. Wie froh ich bin, dass ich ein paar Leute kenne, die da anders sind. Und nach denen muss ich
nicht einmal Ausschau halten, denn sie sitzen bereits an unserem Stammplatz — eine Ausbuchtung an einer
Seite der Bar, an der vier Menschen Platz finden und jeweils zwei sich gegentibersitzen. Ein Licheln
breitet sich auf meinem Gesicht aus und die Kopfschmerzen sind auf einmal wie weggeblasen. Voller
Vorfreude laufe ich an den Sitzgruppen und Stiithlen vorbei, die mit cognacfarbenem Leder bezogen sind.
Die zugehorigen Tische aus schwarzem Holz sind mit kupferfarbenen Beschligen an den Beinen
versehen. Die gritnen Winde zieren groBe Schwarz-Wei3-Fotografien von der Gin-Herstellung.

,»Da ist ja unser Sonnenschein®, begriiit mich Mareike, eine meiner besten Freundinnen. Die fiinf Jahre
Altersunterschied haben uns nie gestért, denn was uns schon immer verbunden hat, ist die fréhliche Art,
durchs Leben zu gehen. Nur merke ich mehr und mehr, wie meine Frohlichkeit mir in letzter Zeit ein
wenig abhandenkommt.

Nicht schon wieder Griibeleien!

Ich driicke Mareike fest an mich und ihre langen blonden Haare kitzeln meine Wangen. Sie ist ein
typisches Nordlicht mit heller Mihne und blauen Augen. Auch meine Haare reichen mir bis tiber die
Schultern, aber ihre sind deutlich linger. Ich rieche das charakteristische Parfum, das sie jeden Tag trigt:
ein frischer Duft mit Zitrusnote.

,,Wir haben schon mal ohne dich angefangen.” Ein dezenter Hinweis darauf, dass ich ein wenig zu spit
bin. Aber das sind meine Freunde von mir gewohnt. Ich schaffe es nicht, mich immer rechtzeitig
loszueisen, denn manchmal kommt ein kleiner Vorfall mit meiner Mama dazwischen. Heute war es der
cinen Tag lang abgelaufene Joghurt gewesen, den ich fiir die Salatsauce benutzt habe. Sie hat Angst
gehabt, er wire verdorben und ich musste ihr mehrmals versichern, dass er noch gut sei. Trotzdem hat sie
sich geweigert, den Salat zu essen. Es war ein hartes Stiick Arbeit, sie davon zu iiberzeugen ein paar Bissen
zu probieren. Sie isst generell viel zu wenig und ich bin immer froh, wenn sie wenigstens ein bisschen was
zu sich nimmt.

Mareike 16st sich von mir und ich werde gleich weitergereicht an Stella. Auch sie driickt mich herzlich.
Wir kennen uns zwar erst seit eineinhalb Jahren, aber in dieser Zeit hat sich eine tiefe Freundschaft
zwischen uns entwickelt. Frither in ihrer Kindheit kam sie immer mit ithren GroBeltern her, um Utlaub im
weillen Cottage an den Klippen zu machen. Da kannte ich sie aber noch nicht. Erst jetzt, als sie beschloss,
das Hiuschen zu renovieren und hierherzuziehen, trafen wir uns. Sie hat vorher in Hamburg gewohnt, die
Anonymitit und Schnelllebigkeit der Grofstadt jedoch nicht mehr ertragen. So ist sie hier gelandet. Ich
habe sie iber Mareike kennengelernt, die eine Goldschmiedewerkstatt mit Ladengeschift besitzt. Die
beiden haben gemeinsam an einer Schmuckkollektion gearbeitet, denn Stella ist Designerin. Seitdem ist sie
bei unseren Sonntagstreffen mit dabei. Und es gibt eine weitere Konstante, die mich gerade spitzbiibisch
anlichelt.

»Wohin reisen wir heuter, fragt Nico mich. Er steht an fiinf Abenden die Woche hinter dem Tresen
— immer mit Hut, der inzwischen zu seinem Markenzeichen geworden ist. Die stylischen
Kopfbedeckungen wechseln aber in Form und Farbe. Heute trigt er einen hellbraunen Fedora, der eher
am Hinterkopf sitzt und vorne ein paar Strihnen seiner Kurzhaarfrisur herausschauen lisst. Er ist definitiv

der mit dem modischsten Outfit in unserer Runde. Sein Hemd, das er an den Armeln aufgekrempelt hat,



ist mit einem wilden Dschungelmotiv bedruckt. Dartiber trigt er eine Weste aus dunkelgriinem Webstoff
und Holzknépfen in der Farbe seines Huts. Sein besonderer Stil macht ihn duBlerst beliebt bei den
weiblichen Barbesucherinnen und wir ziehen ihn regelmiB3ig mit seinen Frauengeschichten auf.

,»Mal nachdenken, wo waren wir gleich wieder letzte Wocher*

,»USA®, antwortet er mir, ohne zu Giberlegen.

,,Okay, dann lass uns heute ein bisschen exotischer werden. Auf nach Brasilien!*

wZu Befehl, i/ mio sole.* Nicos italienische Wurzeln schlagen bei ithm immer wieder mal durch. Vor
allem wenn er meinen Spitznamen Sonnenschein benutzt.

|¢¢

,»Aber kein Caipirinhal®, fiige ich noch schnell hinzu.

Entristet blickt er hoch. ,,Aua, das tut weh.” Er greift sich mit einer Hand ans Herz und hilt sich mit
der anderen an den Kupferrohren fest, aus denen das Regal hinter der Bar gebaut ist. Als kénnte er sich
gerade so auf den Beinen halten.

,»Nico, wir warten immer noch auf unsere Cocktails!’; erinnert Mareike ihn, vor der tatsichlich noch
kein Glas steht.

»ole hat mich angeschossen. Er deutet entriistet auf mich. ,,Ein Schuss direkt ins Herz meiner
Bartenderehre. Als wiirde ich jemals die naheliegendste Wahl treffen.*

Er zwinkert zwei jungen Frauen zu, die ein Stiick weiter an der Bar sitzen und sein Spektakel kichernd
mitverfolgen.

,Bei Cocktails vielleicht nicht ..., wirft Stella leise ein, damit es die Fangirls nicht héren. Thre langen
briinetten Haare kriduseln sich wie fast immer in alle Richtungen. Sie bekommt ihre Mihne meistens nur
schwer gebindigt und drgert sich regelmilig dariiber. Aber ich finde gerade diese Wildheit schon. Ich
habe zwar Locken, doch sie sind nicht besonders voluminds. Gegen Stellas Lowenmihne wiirde ich sie
vielleicht sogar eintauschen. Aber mit Haaren ist das ja so: Mit denen, die man von Geburt an
mitbekommen hat, ist man meistens nicht zufrieden.

»Warum finden die Sonntagabende eigentlich immer hier statt, wihrend ich arbeiten muss?®, reagiert
Nico auf Stellas Stichelei.

,,Das hast du dir gerade selbst beantwortet: Weil du arbeiten musst®, feixt Mareike.

,,Hrmpf*, grummelt er in seinen imaginiren Bart. ,,Dann nehme ich mir eben frei und ihr bedient mich
ab jetzt abwechselnd bei einer von euch zu Hause.

,,1ch glaube nicht, dass das deinem Chef gefallen wiirde®, wendet Stella ein.

»Dann suche ich mir eben einen anderen Job. Oder gleich einen anderen Beruf. In dem man von
seinen Freundinnen nicht so angeraunzt wird.“ Schmollend hantiert er hinter der Bar mit Gldsern und
Flaschen. Ich mag es, ihm bei der Arbeit zuzusehen. Es hat etwas Beruhigendes auf mich, wie souverin
und gekonnt er die Drinks mixt. Nur sein beleidigter Gesichtsausdruck passt nicht ins Bild. Und er passt
auch nicht zu ihm, denn er kennt uns so gut, dass er weil3, wie sehr wir ihn vergéttern. ,,Also die
Schauspielerei kannst du schon mal vergessen®, bemerke ich deshalb kichernd.

Das entlockt ihm ein Licheln. Mit flieBenden Bewegungen zieht er mehrere Flaschen aus dem Regal
und reiht sie vor sich auf. Dann schenkt er sie in unterschiedlichen Mengen in ein mit Eis gefiilltes Glas.
Zum Schluss stilpt er einen silbernen Cocktailbecher dariiber, driickt ihn mit einer Hand fest und
schiittelt beides schwungvoll. Auch wenn er gerade etwas anderes behauptet hat — er liebt seinen Job. Und
er liebt die Sonntagabende. Denn da ist nie viel los und er hat immer Zeit, sich mit uns zu unterhalten.

Zuerst stellt er Cocktails vor Stella und Mareike ab und dann einen vor mich. ,,Bitteschon die Dame,
eine geschmackliche Reise nach Brasilien. Limette in Verbindung mit Ginger Beer und Cachaca — fruchtig
stif3, eine leichte Schirfe, wirzige Bitternoten und ein warmer Vanilleton zum Abschluss: der Brazilian
Mule.*

Es ist unfassbar, was fir eine Datenbank an Rezepten fiir Drinks sich in seinem Kopf befinden muss.
Jede Woche reist er so mit mir in ein anderes Land und zeigt mir die Welt, die ansonsten au3erhalb meiner
Reichweite liegt. Nicht ein einziges Mal habe ich es erlebt, dass er die Zutaten nachschlagen musste. Ganz
oft kredenzt er uns auch eigene Kreationen, die vor Kreativitit nur so sprithen und die immer lecker sind

— na gut, sagen wir zu neunzig Prozent.



Ich nehme den ersten Schluck und das versprochene Aromenfeuerwerk explodiert in meinem Mund:
fruchtig und vollmundig. Ich schenke ihm ein strahlendes Licheln. Mit einem zufriedenen
Gesichtsausdruck wendet er sich anderen Gisten zu.

,» Wie war eure Wocher, frage ich die Midels und nippe erneut an meinem Getrink.

,Wunderbar.“

,,Nicht so toll.*

Beide antworten gleichzeitig.

,,Nicht so toll?, hake ich bei Stella nach.

,»Na ja, schon in Ordnung irgendwie.” Sie druckst herum und versucht, mit den Hinden ihre wirren
Haare in den Grift zu bekommen. ,,Ich habe nur tiber etwas nachgedacht.

,,Und das wire?* Mareike zieht den Satz in die Linge und blickt ihre Freundin abwartend an.

,»1ch durfte diese Woche kurz auf Gudruns Enkelin aufpassen. Ich war zufillig in der Schreinerei. Und
Gudrun hatte sie bei sich im Biiro. Aber dann gab es irgendein Problem mit einer Maschine und sie hat sie
mir einfach in die Hand gedriickt. Sie ist erst ein halbes Jahr alt. So klein und zuckersii3. Diese winzigen
Fichen, mit den knubbeligen Zehen.“ Sie kommt ins Schwirmen. Als sie bemerkt, dass wir sie ein wenig
seltsam anschen, zieht sie einen Schmollmund. ,,Ich wusste ja, ihr wiirdet es nicht verstehen.*

»~Moment mal, bisher hast du uns ja gar nicht gesagt, was wir verstehen sollen. Und Verzeihung, wenn
wir beim Baby-Thema nicht gleich in Verziickung geraten. Ich fiir meinen Teil mochte keine Kinder.*

Das ist nicht neu. Mareike ist mit Maja in einer langjdhrigen Bezichung, aber beide wollen keinen
Nachwuchs.

Ich fiir meinen Teil habe mir noch nie wirklich erlaubt, iber Kinder nachzudenken. ,Ich trage die
Verantwortung fiir meine Mama, ich weil3 nicht, wie ein Baby da reinpassen kénnte. Ganz zu schweigen
davon, dass ich keinen Partner an meiner Seite hitte.”

Stella st6hnt. ,,Ich bin erst seit eineinhalb Jahren mit Joris zusammen. Ich meine, da ist es auch noch zu
frih, an Kinder zu denken, oder?*

»Wer sagt das? Wenn es bei euch passt und ihr den Wunsch verspiirt, was sollte euch daran hindern?*
Mareike rithrt mit dem Strohhalm in ihrem Getrink und spief3t dann damit ein Stiick Ananas auf, das
direkt in ihren Mund wandert.

,»Also bisher versptire nur i/ diesen Wunsch und das auch erst seit kurzem.*

»Warum redest du nicht mit thm dariiber? Vielleicht denkt er ja genauso?®, schlage ich vor, wihrend
ich mit zwei Fingern ein Apfelstiick aus dem Cocktail fische. Allerdings deutlich weniger elegant, als
Mareike das gerade mit threm Obst getan hat.

1€

,,Das habe ich gesehen!, tadelt Nico mich, der nun wieder bei uns steht und mir ein Holzstibchen
reicht. Ich nehme es dankend in die Hand und picke damit das nichste Apfelstick aus dem Getrink.
»Wer denkt wozu genausor®, versucht er ins Gesprich einzusteigen.

,»Stella méchte ein Kind von Joris und Mila hat vorgeschlagen, Joris einfach danach zu fragen®, fasst
Mareike trocken zusammen.

,ole soll thn einfach danach fragen? Ein ganz schon gewagtes Kommunikationskonzept®, stichelt Nico
daraufhin.

,»1hr nehmt mich nicht ernstl®, beschwert Stella sich. ,,Das ist eine grof3e Sache in einer Beziehung. Wir
sind noch nicht sooo lange zusammen und ich habe Angst, dass er mich fiir irrsinnig halt, wenn ich es ihm
vorschlage. Wahrscheinlich bin ich irrsinnig.* Sie nimmt einen Schluck von ihrem Weilweincocktail. ,,Ich
meine, welcher normale Mensch will so was? Durchwachte Nichte, vollgespuckte Klamotten, Geschrei.*

,Nicht zu vergessen diese verachtenswert winzigen Fufchen und dieser widerliche
Neugeborenengeruch, den alle hassen®, witzle ich.

,,Du musst dir das nicht selbst ausreden. Du darfst fihlen, was du fuhlst. Aber wenn du es ihm nicht
sagst, dann erfihrst du auch nicht, was er dariiber denkt. Mareike lichelt sie aufmunternd an.

»lch glaube, ich trau mich nicht. Ich bin wirklich ein Feigling.“ Sie vergribt das Gesicht in ihren
Hianden.



,»Wie stehst du eigentlich zu Kindern?*, fragt Mareike Nico, der sich daraufhin verlegen an seinem
Dreitagebart kratzt. ,,Wie bin ich denn jetzt plotzlich in dieses Thema hineingerutscht? Ich glaube, da
driiben, hat mich jemand gerufen.*

,»Hey, das ist unfair. Wir haben alle gesagt, was wir dartiber denken®, beschwert sich Stella.

,»Na schon.“ Er stohnt. ,,Ich weil} nicht, wie ich dazu stehe. Okay? Fragt mich das noch mal, wenn ich
in einer ernsthaften Beziehung bin!*

Mit einem undamenhaften Prusten verteilt Mareike den letzten Schluck ihres Getrinks uber den
Tresen. Vor lauter Lachen bekommt sie sich iiberhaupt nicht mehr ein. ,,Hat er gerade feste Beziehung
gesagtr™, japst sie.

»oehr witzig”, bemerkt Nico gekrinkt. Er tut cool und wirft sich in einer lissigen Bewegung das
Poliertuch tiber die Schulter, mit dem er eben noch ein Glas auf Hochglanz gebracht hat. Aber ich merke
an seinem Blick genau, dass ihn Mareikes Spitze getroffen hat. Auch ihr scheint das nicht verborgen
geblieben zu sein.

»War nicht so gemeint. Aber du musst zugeben, dass der Ausdruck feste Beziehung und du in einem Satz
etwas seltsam klingt.*

,,Wer weil3 das schon, vielleicht bekomme ich von euch allen als erster Nachwuchs®, flachst Nico.

»ochneller als ich auf jeden Fall.“ Sie prostet ihm zu und er st6B3t mit seiner Cola verséhnlich mit ihr
an.

,»Auf uns und unsere zukiinftigen Babys oder auch Nicht-Babys®, tont er.

Wir lachen und die Gliser klirren. Ich nehme den letzten Schluck von meinem Getrink und hole dann
tinfzehn Euro aus meinem Geldbeutel, um sie auf den Tresen zu legen. ,,Ich muss los.*

!“

»Warte mall, ruft Nico mir zu. ,,Ich hab total vergessen dich zu fragen, ob du mir aus deinem Laden
ein Geburtstagsgeschenk fiir meine Mama zusammenstellen kannstr*

,HIKlar. Wann hat sie denn Geburtstag?*

,,Gestern®, antwortet er, als wire nichts dabei.

,,Hast du sie denn nicht gesehen?®, frage ich verwirrt, weil es mir bei seiner Familie dul3erst seltsam
erscheinen wurde. Seine Mutter stammt aus Italien und ist eine I.a Mama, wie sie im Buche steht. Familie
geht ihr tGber alles.

wOelbstverstindlich. Aber ich hatte es irgendwie vorher verpeilt, dich zu fragen. Also habe ich ihr
gesagt, ich bringe das Geschenk so bald wie méglich vorbei, es wire leider noch nicht angekommen. Was
ja auch stimmt, weil es eben noch nicht bei mir angekommen ist.“ Er zwinkert.

,,Weil du es noch nicht bei mir bestellt hast.

,,Wer wird denn da kleinlich werden?*

Ich schnaufe. Er ist unglaublich sorglos, manchmal bis hin zur Verantwortungslosigkeit. Genau das
Gegenteil von mir. Erstaunlich, dass wir uns trotzdem so gut verstehen. ,,Bis wann brauchst du es?*

,Morgen? Nur eine Kleinigkeit: Sie mag nicht, wenn ich zu viel Geld fiir sie ausgebe. Du suchst sicher
das Perfekte aus.” Er wackelt mit den Augenbrauen.

,»Also gut, ich bringe es dir kurz vor deiner Schicht vorbei, okay? Nachmittags ist meine Aushilfe da.*

,,Du bist ein Schatz, 7/ mio sole.*

»Das ist sie”, stimmt Mareike zu. ,,Wann treffen wir uns denn eigentlich am Strand? Die erste
Schwimmrunde des Jahres steht an. Ende der Woche soll es traumhaftes Wetter geben.*

,Donnerstag? Ich ziehe meine braune Wildlederjacke tiber und hinge mir den schwarzen Jutebeutel
mit dem Aufdruck Fredbeit schmeckt nach Meer um. Es ist auBBerdem ein kleines Papierboot aufgedruckt. Die
Tasche ist aus Stellas Kollektion. Sie hat eine besondere Verbindung zu Papierbooten und bei mir im
Laden gibt es einige Designs von ihr zu kaufen: von Tassen tiber Postkarten bis hin zu solchen Beuteln.

,Perfekt, bin dabei®, meint Nico. Er nickt mir zu und bringt seine fertigen Getrinke den Giésten auf
der anderen Seite der Bar.

,,Dann bis Donnerstag!® Stella kramt gerade ihren Geldbeutel heraus, wihrend ich schon auf dem Weg
zum Ausgang bin. Ich will nicht zu spit kommen, weil ich mir eine vor Sorge halb wahnsinnige Mama

ersparen méchte. Aber ich habe noch etwas zu erledigen, bevor es heimwirts geht. Ich taste nach dem



schweren Gegenstand in meinem Beutel und umschlieSe mit der Hand seine glatte gerundete Oberfliche.
Seit etwa zwei Jahren pflege ich ein weiteres Ritual am Sonntagabend und das fihrt mich zu meinem

nichsten Ziel.
J3 Hor dir Lied 1 des Soundtracks an: One More Light — Linkin Park

Ich laufe durch die leeren Strallen. Niemand begegnet mir. Hinter vielen Fenstern flackert das blaue Licht
der Fernsehgerite. Immer lauter hore ich jetzt die Brandung der Wellen, rieche die salzige Luft des
Meeres. Uber mir Millionen von Sternen.

Ich genieBe es, durchzuatmen.

GenieB3e diese Pause von allen Pflichten und Erwartungen.

Geniel3e die Vorfreude auf das, was ich gleich tun werde.

Meine Schritte sind leichtfiifig und nicht eine Sekunde fiihle ich mich unwohl in der Dunkelheit.
Dadurch, dass meine Mutter vor allem Angst hat, von ihrer Furcht regelrecht beherrscht wird, musste ich
immer stark sein. Wollte stark sein. Die Nacht beklemmt mich daher nicht. Viel meht fiirchte ich mich
davor, meine Mama vollstindig an ihre Angste zu verlieren. Das ist meine grofite Befurchtung. Und
deshalb kiimmere ich mich so gut wie mdglich um sie.

So war es nicht immer. Frither einmal waren wir eine gliickliche Familie. Bis mein Vater gestorben ist,
als ich neunzehn Jahre alt war. Seine Krebsdiagnose kam vollig unvermittelt und drei Monate spiter war er
tot. Das hat Mama komplett aus der Bahn geworfen. Ihr Zustand hat sich immer weiter verschlechtert, bis
sie sich eines Tages weigerte, aus dem Haus zu gehen. Ich hielt das nur fiir eine Phase. Vielleicht ist es das
auch. Aber sie dauert schon verdammt lange.

Also gab ich meinen Job als Reiseverkehrskauffrau auf und ibernahm den Papeterie- und
Andenkenladen meiner Familie. Seitdem bin ich hier. Immer. In Réversborn. Aus meinen Reiseplinen ist
nie etwas geworden. Meinen Traum fremde Kulturen kennenzulernen und exotische Orte zu entdecken,
musste ich begraben. Aber ich bin weit davon entfernt, mich damit abzufinden. Irgendwann wird es ihr
besser gehen und ich kann sie fiir lingere Zeit alleine lassen. Und bis es so weit ist, tue ich das hier.

Ich bin am Hafen angekommen. Der Wind zerzaust meine Haare, die nur von einer kleinen Spange aus
dem Gesicht gehalten werden. Ich stecke die losen Strihnen hinter meinen Ohren fest. Dann ziche ich die
Flaschenpost aus dem Beutel. Im Licht der Stralenlaterne sehe ich den hellen, eingerollten Zettel durch
das durchsichtige Glas schimmern. Er enthilt die Bitte, mir eine Postkarte aus einem fernen Land
zurlickzusenden. Tatsichlich ist die Ostsee nicht das beste Gewisser, um Post loszuschicken. Die
Stromung bewegt sich kreisférmig und die Chance, dass sie in die Nordsee und von dort weiter in den
Atlantik gespilt wird, ist ziemlich gering. Ein bisschen geht es einer Flaschenpost in der Ostsee so wie
mir: Sie ist gefangen an einem Ort, nicht dafiir bestimmt, Grenzen hinter sich zu lassen. Trotzdem habe
ich schon Postkarten aus allen méglichen Lindern erhalten. Denn es gibt liebe Menschen, die die Flasche
mit meiner Nachricht an einem der Ostseestrinde finden und mir dann aus ihrem nichsten Utlaub
schreiben. So hat es einmal sogar eine Karte aus Australien zu mir geschafft. Ein anderes Mal hatte ein
Fischer die Flaschenpost in seinem Netz und gab sie an seinen Neffen weiter, der Kreuzfahrtkapitin ist.
Die meisten Karten erhalte ich aber aus Polen, Estland, Lettland und Litauen. Manchmal sind Russland
und Finnland dabei. Ab und zu Schweden und Dinemark.

Vielleicht ist es dumm und sentimental, aber diese Karten retten mir so manchen Tag. In gewisser
Weise sind sie mein Fenster zur Welt. Natiirlich muss ich nur ins Internet gehen und der ganze Planet liegt
mir quasi zu Falen. Aber nur die Postkarten geben mir das Gefiihl, eine Verbindung zu diesen fremden
Orten aufbauen zu kénnen.

Du bist verriickt, Mila.

Ich weil3.

Meine Freunde wissen auch von meinem seltsamen Spleen, aber meiner Mama habe ich nie davon
erzihlt. Ich méchte nicht, dass sie sich schlecht fiihlt, weil ich meine Triume wegen ihrer Krankheit auf

Eis gelegt habe. Sie ist meine Familie. Meine einzige Familie. Deshalb will ich bei ihr sein und ihr helfen.



Nur manchmal sptire ich diesen Druck auf meiner Brust, der mir das Atmen erschwert. Aber das ist
immer schnell wieder vorbei. Denn ich weil3, der Platz, an dem ich gebraucht werde, ist hier.

Ich schlieB3e fiir einen Moment die Augen und spiire die Flasche unter meinen Fingern. Glatt und kihl.
Dann trete ich vor an das Gelidnder der Uferpromenade. Mit einer Hand halte ich mich an der rostigen
Metallstange fest und mit der anderen hole ich weit aus. Ich werfe die Flaschenpost mit Schwung ins
Meert. Das Gerdusch der Wellen tibertont das Platschen, als sie im Wasser aufkommt. Es ist zu dunkel. Ich
kann nicht genau erkennen, wie weit sie geflogen ist. Aber ich gebe ihr all meine Winsche mit auf den
Weg. Meine Abenteuerlust. Meine Sehnstichte.

,,Gute Reise®, flustere ich in den Wind.



Die Ladenglocke bimmelt. Ich blicke von der groBen Pinnwand hinter dem Tresen auf, an der all meine
Postkarten hingen.

,,Hey, Chefin. Bereit zum Dienst.“ Mein neuer Mitarbeiter, der erst seit ein paar Wochen im Papier und
mehr arbeitet, salutiert scherzhaft. Seine dunkelblauen Augen blitzen und ich muss prompt licheln. Er hat
ein Talent dafiir, Menschen zum Lachen zu bringen, denn er besitzt eine gehdrige Portion Humor und
einen grof3en Batzen Charme. Eine unschlagbare Kombination als Verkdufer. Auch wenn sein Auftreten
mit den vielen Silberringen an den Fingern und seinen obligatorischen Bandshirts nicht unbedingt zu
einem Laden passt, der Schreibwaren und Geschenke verkauft. Seinen schwarzen Nagellack, von dem
meistens nur noch wenige Fetzen tbrig sind, nicht zu vergessen. Aber seine anderen Stirken machen das
unkonventionelle Aussehen allemal wieder wett. AuBlerdem verdienen wir ohnehin einen GrofBteil unseres
Umsatzes durch den Paketshop, den wir nebenbei fiir einen groBlen Paketdienst betreiben. Und den
Kunden, die Pickchen bringen und abholen, ist es ziemlich egal, wie der Mensch aussieht, der diese
entgegennimmt oder aushindigt.

,,Hi, Malte®, griile ich zurtick.

Eigentlich spielt er in einer Band und ist deshalb der perfekte Mitarbeiter, denn ich kénnte nie eine
Vollzeitkraft bezahlen. In unserem Fall ist es also eine Win-win-Situation. Ich brauche ihn nur in Teilzeit
dadurch hat er genug Zeit fiir seine zweite Karriere als Rockmusiker.

»Nasenring statt Stecker? Nice.“ Er grinst mich an, geht um mich herum und schiebt seinen
Canvas-Rucksack in ein Fach auf der Ruckseite des Verkaufstresens.

Unwillkirlich greife ich mir an die Nase. ,,Ja, danke. Ich wollte mal was Neues ausprobieren.” Sein
Kompliment macht mich etwas verlegen. Ich kenne ihn noch nicht gut genug, um zu wissen, wie er das
meint. War das ein freundschaftliches Kompliment, das man seiner Chefin machen wiirde, oder war das
eine Art Flirtversuch? Ich bin so unglaublich schlecht in diesen Dingen. Keine Ahnung, wann ich mein
letztes Date hatte. Ich traue mich ehrlich gesagt nicht nachzurechnen. Also, nicht dass ich eine
Verabredung mit Malte haben méchte.

Gib zu, dass du ibn gut findest!

Ja, ich gestehe. Er ist attraktiv, mit seinen kurzgeschorenen Haaren, den dunkelblauen Augen und
diesem charmanten Licheln. Aber ich bin seine Vorgesetzte und mir dieser Verantwortung durchaus
bewusst. Aulerdem ist er ein paar Jahre jiinger als ich.

Dafiir, dass du nicht mit ibm ansgehen mochtest, machst du dir ziemiich viele Gedanfken iiber ibn.



Tue ich nicht. Ich will mich nur richtig verhalten und wenn er mir Komplimente macht, dann komme
ich mit dieser Chefinnen-Angestellten-Sache irgendwie ins Schleudern. Und das drgert mich.

,,Ubernimmst du bitte kurz? Ich muss noch ein paar Besorgungen machen.* Ich schnappe mir schnell
den Korb mit dem Geschenk, das ich Nico bringen méchte.

,Klaro, kein Problem.

Eine Kundin betritt das Geschift und er begriifit sie freundlich. Obwohl ich ihn noch nicht lange
kenne, vertraue ich ihm, ohne Bedenken zu haben, den Laden an. Er hat etwas an sich, ich kann es schwer
beschreiben ... Auf jeden Fall ist er souverin.

Ich drehe eine Runde im Geschift und schaue, ob alles an seinem Platz liegt. In der Nische mit den
teuren Papier-Sorten bleibe ich stehen. Wir fithren Biittenpapier, handgeschépfte Bégen und edle Sorten
aus China. Sie werden nicht hiufig gekauft, ziehen aber immer die Blicke auf sich und haben sich diesen
Platz in der Ecke deshalb redlich verdient. Ich stelle den Korb noch einmal ab und ordne die Papiere, die
eigentlich schon gut sortiert daliegen. Aber es macht mir allerbeste Laune, mit den Hinden
unterschiedliche Papierstrukturen zu fithlen. Mal glatt und kiihl, seidig weich oder rau und warm.
Zuftrieden trete ich zur Tur hinaus. Meine Eltern haben sich damals mit diesem Laden einen Traum erfillt.
Er liegt ziemlich zentral in Réversborn. Trotzdem ist er in einem freistehenden kleinen Hiuschen
untergebracht und kein Teil der vielen aneinandergebauten Giebelhduser hier in der Nachbarschaft. Mit
seinen hellblau gestrichenen Fensterliden und den blau-weil3-gestreiften Markisen tiber den Schaufenstern
macht er richtig was her. Und in letzter Zeit laufen die Geschifte auch wieder besser, weshalb ich es mir
zum ersten Mal leisten kann, eine Aushilfe einzustellen.

Zu Full mache ich mich auf den Weg in die Bar des Baltic Sea Gin. Sie ist nur ein paar Strallen entfernt.
Der Laden ist noch geschlossen, aber Nico ist immer eine Stunde frither da, um alles vorzubereiten. Ich
klopfe an die grofle Metalltiir und wenige Augenblicke spiter 6ffnet sie sich.

,»lch wusste, du ldsst mich nicht hingen.” Er nimmt mich zur BegriilBung in den Arm. , Kaffeer®

,,Unbedingt.*

Ich folge ihm zur Bar, stelle den Korb mit dem Geschenk auf dem Tresen ab und hole es heraus.

,» Tartufo-Pralinen aus Italien, eine Flasche Rotwein und ein witziger Korkenzieher in Fischform.” Ich
klappe die Kartonbox des von mir zusammengestellten Prisents auf und drehe es in seine Richtung.

,»oie liebt Tartufo-Schokolade. Grazie wille, il mio sole.”

,»Gern geschehen. Ich schick dir den Betrag spiter aufs Handy, dann kannst du es mir paypalen.*

Er stellt mir einen Cappuccino hin, ohne vorher gefragt zu haben, welchen Kaffee ich mochte. Er
kennt mich ziemlich gut. ,,Ich bin eindeutig zu oft in dieser Bar®, schmunzle ich.

,,Es gibt definitiv kein g off in dieser Bar®, ertont eine Stimme aus dem hinteren Bereich und es nihert
sich jemand, den ich vorher nicht bemerkt habe.

Mir wird etwas mulmig zumute, als Nicos Chef auf uns zukommt. Ich weil3, dass er sein Boss ist und
dass er diese Manufaktur samt Laden und allem, was dazugehért, besitzt. Aber ich habe noch nie mit ihm
gesprochen. Er ist selten in der Bar anzutreffen, sondern kiimmert sich vor allem um die Gin-Produktion.
Er lebt erst seit ein paar Jahren in Deutschland. Sein Vater ist Amerikaner, weshalb Nicos Chef in den
USA aufgewachsen ist. Aber als sein Grol3vater muttetlicherseits starb und ihm die alte Brennerei vererbt
hat, hat er beschlossen, sie in eine Gin-Destillerie umzuwandeln. Er produziert hochwertigen Alkohol und
alkoholfreie Sorten. Sein Gin ist weltweit gefragt und er ist damit ziemlich erfolgreich. Sein Vater soll
nicht gerade arm sein, das hat ihm wohl eine ordentliche Finanzspritze zum Start seines Geschifts
eingebracht. Fur sein Alter hat er trotzdem viel erreicht. Soweit ich weil3, ist er maximal Mitte dreiBlig, also
vielleicht fiinf oder sechs Jahre dlter als ich.

Hier in Réversborn ist er hochst angesehen, weil er so viele Arbeitsplitze geschaffen und dem
stillgelegten Betrieb neues Leben eingehaucht hat. Ich glaube, der Burgermeister ist sein bester Freund,
weil sie in Lokalblittern stindig gemeinsam abgelichtet auftauchen. Es wiirde mich nicht wundern, wenn
unser Stadtoberhaupt ihm demnichst eine Bronzestatue aufstellen lief3e.

Ich hoffe, Nico bekommt keinen Arger, weil er mich vor den offiziellen Geschiftszeiten hereingelassen

hat. Besorgt schiele ich zu ihm, aber er scheint ganz entspannt zu sein.



,.Hey, Lukas, das ist meine gute Freundin Mila. Ihr geh6rt die Papeterie im Ort,” stellt er mich vor.
»,Mein Chef Lukas.*

Er tritt neben mich und lichelt mich an. ,,Freut mich, dass wir uns kennenlernen. Vor allem, wenn du
hier Stammgistin bist.” Lukas ist eine imposante Erscheinung. Sein T-Shirt spannt sich eng Uber seine
breite Brust und lisst einiges von seinem muskulésen Oberkérper erahnen. Er scheint eine Menge Sport
zu treiben. Er ist ein bisschen kleiner als Nico, der mit seinen 1,86 aus der Masse heraussticht. Trotzdem
tberragt er mich um mindestens zehn Zentimeter. Neben den Muskeln sind das Auffilligste an thm seine
Haare. Sie sind hellblond, fast schon weil}. An den Seiten kiirzer als oben und dort nach vorne Richtung
Gesicht gekdmmt. Sehr dhnlich wie bei Nico, nur dass der Koteletten und einen Dreitagebart trigt,
wihrend Lukas glattrasiert ist.

,lch bin nur ausnahmsweise aulBlerhalb der Geschiftszeiten hier und ich bezahle meine Getrinke
immer®, sage ich schnell und komme mir im nichsten Moment bléd dabei vor. Obwohl es die Wahrheit
ist, klingt es vielleicht gerade deshalb auffillig, weil ich es extra erwihnt habe.

Dein Pflichtbewnsstsein kennt eben keine Grenzgen, obwobl es das definitiv sollte.

Die Muskeln um seinen Mund zucken, doch er bleibt ernst. ,,Das hitte ich niemals in Frage gestellt,
aber danke, dass du es erwihnt hast.*

Ich traue mich gar nicht, zu Nico zu schauen, weil mir das Ganze so peinlich ist.

Lukas lehnt sich mit einem Ellenbogen lissig an den Tresen und fixiert mich. Irgendwie macht er mich
nervos. Der Blick aus seinen dunklen Augen ist intensiv. Sie bilden einen krassen Kontrast zu den hellen
Haaren. Erstaunlicherweise sind auch seine Augenbrauen recht dunkel. Er sieht interessant aus. Und
ziemlich attraktiv.

Jetzt sag irgendwas, das diese Situation auflockert! Irgendetas!

Aber es scheint so, als hitte es mir die Sprache verschlagen.

»Das trifft sich gut, dass du hier bist. Ich wollte deinem Laden sowieso demnichst einen Besuch
abstatten und dich fragen, ob du nicht eines unserer neuen Geschenksets in dein Sortiment aufnehmen
mochtest. Thr fihrt doch Geschenke, oder?

Ich rduspere mich, weil ich meiner Stimme nicht traue. ,,Ja, klar. Natiirlich haben wir Geschenke. Wir
verkaufen auch besondere Alkoholika, wie zum Beispiel Wein. Ich sehe mir das Geschenkset gerne mal
an, ob es zu uns passen kénnte.* Puh, das klang zumindest einigermalBlen professionell.

,Jetzt gleich? Hast du Zeit? Dann nehme ich dich mit nach oben.

Okay, der fackelt nicht lange. Geschiftsmann durch und durch. ,,Ahm, okay, warum eigentlich nicht

«

,Dann entfiihre ich sie dir kurz*, wendet er sich an Nico.

Der hat wihrenddessen mit seinen Vorbereitungen hinter dem Tresen weitergemacht. ,Klaro. Ich
sperre ohnehin gleich auf.”

»lch sag spiter noch Tschiiss®, erklire ich schnell und folge Lukas, der sich schon wieder in den
hinteren Teil des Ladens aufgemacht hat, aus dem er vorher gekommen ist. Ich drehe mich noch einmal
zu Nico um und werfe ihm einen fragenden Blick zu. Der zuckt nur mit den Schultern. Also hat er
anscheinend auch nichts von diesem kleinen Uberfall gewusst.

Ich bin zwar etwas Uberrumpelt, aber natiitlich daran interessiert, mein Geschift anzukurbeln. Wenn
das Geschenkset nicht zu teuer ist, kbnnte ich es mir als lokales Produkt tatsichlich gut in unserem Laden
vorstellen.

Lukas wartet an der Tiur und hilt sie mir gentlemanlike auf. Er geht vor mir die Treppe nach oben in
die Buroraume und ich versuche, nicht auf seinen Hintern zu starren. Aber er befindet sich nun mal direkt
auf meiner Sichthdhe und er ist wirklich nicht von schlechten Eltern. Was Lukas wohl fir Sport treibt? Da
er viel Geld hat und aus den USA kommt, besitzt er vielleicht eines dieser Peloton-Bikes. Wirde
zumindest zu thm passen. Oder ein Kampfsport, das kdnnte ich mir auch gut vorstellen.

Ich bin noch nie hier oben gewesen und schaue mich interessiert um. Die Biros sind grofBer, als ich

dachte. Alles ist hell und modern, mit einigen schwarzen Akzenten, im Industrial-Style gehalten.



»Nach dir, er hilt mir die Tir zu einem Konferenzraum auf. Auf einem langen Sideboard stehen
einige Produktproben aufgereiht. Verschiedene Gin-Sorten in limitierten Verpackungen und ich entdecke
ein Cocktail-Buch, an dem Nico, soweit ich weil3, mit einigen Rezepten mitgewirkt hat.

Lukas geht an mitr vorbei, nimmt ein Gin-Set von der Konsole und gibt es mir. ,,Das ist unser neuestes
Produkt. Eine Zusammenstellung aus einer limitierten Gin-Flasche, die ein Kiinstler aus der Nihe zum
Thema Meer gestaltet hat und zwei langstieligen Glésern in einem Blauton, der zur Ostsee passt. Lokaler
kann ein Geschenk kaum sein®, preist er mir seine Ware an. Ich muss mir ein Schmunzeln verkneifen.
,»Die unverbindliche Preisempfehlung liegt bei 44,90 € und die Marge betridgt etwa zweiundzwanzig
Prozent.”

,Der Preis liegt auf jeden Fall an der oberen Grenze dafiir, was Touristen in meinem Laden fir
Souvenirs und Geschenke ausgeben.” Ich 6ffne die Packung und sehe mir ein Glas genauer an. ,,Sieht
hochwertig aus. Eine schéne Farbe. Ich kénnte mir vorstellen, dass das sogar Einheimische anspricht.

,,Es ist die perfekte Kombi aus einem lokalen Produkt, dsthetisch aufgemacht, mit einem sinnvollen
Nutzen. Das perfekte Geschenk.“ Er nimmt ein weiteres Set von der Konsole. ,,Und das ist die
alkoholfreie Version davon.*

Auch das gefillt mir. ,,Ich kann es mir gut in meinem Laden vorstellen®, bemerke ich deshalb.

,Wunderbar.“ Er lichelt mich an und dieses Licheln macht etwas Komisches mit meinem Bauch. ,,Wir
konnen gleich riiber zu unserem Sales-Team gehen und eine Bestellung aufnehmen.” Er ist schon auf dem
Weg zur Tir, als er innehilt und sich umdreht. ,,Du kannst dir das natiirlich auch noch mal iberlegen. Ich
fiirchte, ich habe dich damit v6llig Gberfahren, oder?* Ich fiihle mich ein bisschen ertappt. Das ging jetzt
wirklich alles sehr schnell. Aber die Energie, mit der er an die ganze Sache herangeht, ist beeindruckend.

Ein wenig vetlegen fihrt er sich mit einer Hand durchs Haar, was ihn mir noch sympathischer macht,
weil die Geste die Person hinter dem Geschiftsmann durchscheinen ldsst. ,,Es wird mir nachgesagt, ich sei
manchmal ein bisschen tberwiltigend und das ist nicht unbedingt positiv gemeint.“ Er grinst schief.
»Aber wir sind quasi Nachbarn hier im Ort und uns lduft ja nichts davon.*

,,Du bist auf jeden Fall engagiert, aber das wiirde ich als etwas Gutes bezeichnen.*

,»Das etleichtert mich jetzt witklich. Ich wollte dich echt nicht iberrumpeln, aber ich finde, wir passen
einfach gut zusammen.” Ich weil}, wie er es gemeint hat, doch seine Formulierung ldsst mich grinsen.
»Also ich meine, unsere Produkte passen gut zu deinem Laden®, verbessert er sich schnell. ,,Und bevor
ich mich hier noch um Kopf und Kragen rede, lass mich dir deinen zustindigen Mitarbeiter im
Sales-Bereich vorstellen! Einverstanden?*

So leicht zerknirscht wirkt er plotzlich viel nahbarer — sogar richtig stf3.

»oehr gerne,* sage ich schnell, etwas tiberrumpelt von meinen eigenen Empfindungen.

Ich folge ihm und darf mich ein zweites Mal iber den Anblick seines knackigen Hinterteils freuen.

Er iibergibt mich an einen Mitarbeiter und verabschiedet sich, als sein Handy klingelt. Nachdem ich die
Bestellung aufgegeben habe, gehe ich noch einmal hinunter zu Nico.

,,Und, habt ihr Geschifte gemacht?®, fragt der mich, wihrend er Bier zapft.

,Unerwartet, aber ja. Er ist wirklich nett, dein Chef.*

,Er ist in Ordnung, zumindest meistens. Ich kann mich nicht beklagen.” Er stellt das Bier auf ein
Tablett, das eine Servicekraft daraufthin mitnimmt.

,,Jch muss wieder los. Malte witrd sich schon wundern, wo ich bleibe.

»Danke noch mal fiir das Geschenk fiir meine Mama. Wir sehen uns Donnerstag, oder?*

,»Auf jeden Fall. Das erste Mal Ostseeschwimmen in diesem Jahr, was kann es Schéneres geben, als ein
Bad in eiskaltem Wasser?*

Nico lacht Uber meinen ironischen Kommentar. , Erzihl das nicht Mareike. Sie liebt es, das zu
zelebrieren.*

,»1ch weil3*, schnaufe ich und mache mich auf den Weg zurtick ins Papier und mebr.

k%%



»Du findest ihn also attraktiv?®, fragt meine Mama nach.

Wir sitzen zusammen am weillen Holzkiichentisch, der schon mehr als einen Kratzer davongetragen
hat und schilen gemeinsam Kartoffeln fir das Abendessen.

Ich blicke kurz auf und bemerke, wie sie in Habachtstellung geht. Es kommt nicht hiufig vor, dass ich
mich fir Ménner interessiere.

»Es ist nur was Geschiftliches. Aber ja, er siecht gut aus.”“ Ich lasse die von ihrer Schale befreite
Kartoffel in einen Topf mit Wasser fallen.

,,Du solltest dich mit ihm verabreden!*

Irritiert sehe ich sie an. Normalerweise gibt sie mir vor einem Date ellenlange Belehrungen mit auf den
Weg, wie ich mich am besten vor Triebtitern und Heiratsschwindlern schiitze.

,,Er ist immerhin im Ort bekannt. Da misste ich mir wenigstens keine Sorgen um dich machen.®

,,1ch weil3 nicht, ob das das richtige Kriterium dafir ist, mich mit ihm zu treffen®, wende ich ein.

,Du hattest schon lange keine Verabredung mehr. Sie hat die letzte Kartoffel fertiggeschilt, steht auf
und wischt sich am Kiichenspiilbecken die Hinde. Sie tut das so bedichtig und sorgfiltig, als handele es
sich dabei um eine rituelle Waschung. Auch das Abtrocknen ist eine Philosophie fiir sich. Jeder Finger
wird einzeln mit dem Handtuch trocken gerubbelt. Ihre Hinde sind meisten rissig und rot, vom vielen
Waschen. Sie hat Angst vor Keimen und Bakterien.

Ich setze den Topf auf den Herd und schalte ihn an. Unsere Kiiche ist klein, aber gemiitlich. Die
weillen Schrinke im Landhausstil bringen Helligkeit in den knapp bemessenen Raum. Am Fenster hingt
ein Raffrollo mit Rosenmuster in Rosé- und Blauténen. Meistens kochen wir gemeinsam. Wenn es schnell
gehen muss, mache ich es aber auch oft alleine. Genau wie in ihren depressiven Phasen, bei denen sie
tagelang nicht aus dem Bett kommt.

Ohne mich wiirde sie mitunter wahrscheinlich vergessen zu essen. Aber immer, wenn wir es
gemeinsam schaffen, dann haben wir eine schéne Zeit zusammen. Frither hat sie gerne gekocht. Ich
erinnere mich noch an ihre Senfeier mit Kartoffelbrei oder den Kirschstreuselkuchen, den sie im Sommer
so oft gebacken hat. Heute ist ihr Kochen meistens zu anstrengend. Sie kann sich schlecht konzentrieren
und vergisst oft etwas. Aullerdem hilt die Angst vor verdorbenem Essen, Bakterien und Giften sie davon
ab, rohen Fisch oder rohes Fleisch anzufassen. Auch die Eier wischt sie vorher, bevor sie sie aufschligt.
Das Kochen dauert deshalb mit ihr meistens etwas linger. Aber das macht nichts. Es gibt niemanden
sonst, der auf mich wartet. Und das ist gut so. Ich hidtte nur wenig Zeit fiir ihn und er misste mit meiner

Mutter klarkommen. Deshalb ist es besser, ich bleibe erst mal allein. Oder?

Weiterlesen? Hier geht es zum Buch
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